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Comencé este viaje intentando despojarme de los prejuicios, de las rutinas 
que invadían mi vida de indiferencia. Para un transeúnte como yo, cientos de vidas 
en las calles llegan a pasar casi desapercibidas. Por supuesto, no recuerdo cual fue 
mi primera idea de lo que fue el Cartucho; quizás era para mí un lugar de miedo, 
lugar que no conocí, pues para el momento de su desarticulación yo no vivía en la 
ciudad, para entonces yo era un niño viviendo en el seno de un hogar en Cali con mi 
familia; llegué en el año 2001 de vuelta a Bogotá y a diferencia de las personas que 
me relataron su vida y que plasmé a lo largo del texto, no fui obligado a sobrevivir en 
las calles desde mi primera infancia. 
 
Las primeras historias sobre El Cartucho o las ollas las llegué a escuchar 
durante mi trabajo voluntario en una casa de adicciones privada. Esta cercanía con 
el lugar me permitió escuchar y conocer de frente a personas que “habían estado en 
la olla” no únicamente como lugar metafórico sino como lugar real y físico. Fue allí 
donde escuché a Fernando hablarme de El Cartucho y de cómo se mantenía el 
orden en aquél lugar. De otros escuché las desgracias de haber probado el bazuco 
y haber quedado enganchados hasta que llegaron al centro de adicciones. Esta 
cercanía con esas experiencias encarnadas me llevó a preguntarme por las tantas 
vidas que a diario veía en el centro de la ciudad, sus caras borrosas entre los 
números oficiales me hacían querer indagar más por sus experiencias y querer 
escucharlos, en últimas. 
 
Al postular mi proyecto de investigación como estudiante de Antropología 
empecé a golpear muchas puertas, aquellas que me llevaran a tener cercanía con 
personas que habitaran las calles o lo hubieran hecho en algún momento de sus 
vidas. Varios tropiezos con instituciones que hicieron caso omiso de mi interés y mi 
solicitud me hicieron intentarlo por mi cuenta. Una noche de jueves, en la calle 18 
con carrera séptima y octava, me encontraba compartiendo y escuchando las 
historias de diferentes personas, cuando apareció Orly en el lugar y me empezó a 
hablar sobre el universo y el nuevo orden mundial. Fue suficiente para captar mi 
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atención y desde entonces me contacté con él para que me contara sobre su vida y 
me enseñara sus experiencias en la calle. 
 
Pero el camino para escarbar por las historias no me sería tan fácil. Sólo un 
año después de poder entablar una relación amistosa y de confianza con Orly, pude 
conocer a Iván por intermedio de un amigo que vivía cerca a su lugar de parche. Su 
honestidad y forma extrovertida me ayudó a prestarle mi interés sobre temas 
específicos de su experiencia en las calles de la ciudad. Poder tener una cercanía 
que me permitiera escucharlos, me ayudó a despojarme de los prejuicios y 
preceptos que tenía sobre la población y sus experiencias de vida. 
 
Gracias a esta búsqueda y casi a la fortuna de ir conociendo gente por el 
camino, a medida que continuaba, iba adentrándome en lo que parecían vivencias 
aisladas que no se conectaban sino en la mera condición de habitar los espacios 
urbanos. Fue debido a este acompañamiento de dos años, a las dificultades a la 
hora de indagar por las dinámicas de las ollas, a las diversas formas de violencia 
que se pueden vivir en la calle que fueron emergiendo entre los relatos, a las 
distintas formas de habitar los espacios (diversos en morfología como en exposición 
a la intemperie), a las formas disímiles de concebir “el parche” (en sus diferentes 
acepciones de lo que implica el grupo que se conforma de acuerdo con el lugar que 
se habita regularmente), que logré comprender que ese mismo fluir por las calles y 
por la vida se asemeja al movimiento del agua.  
 
En su forma líquida, el agua es inasible o incontenible cuando se quiere 
atrapar con nada más que las manos. Las vivencias escuchadas lograron 
acercarme a personas que me enseñaron parte de sus vidas, pero que, siguiendo 
sus prácticas de auto-preservación, casi nunca narraron o dieron más que lo 
suficiente para sacarme de encima. En consecuencia, y debido a las dificultades por 
lograr aglutinar todo el boceto de sus vidas y a causa del mismo fluir de la 
investigación, logré comprender que, como había presupuesto, la multiplicidad de la 
experiencia que alberga las calles de la ciudad, no podría ser condensada en una 
narración como algo homogeneizable y totalizante, sino a partir de lo fragmentario y 





Es así como, en el desarrollo de este trabajo, llegué a conocer a Orly, una 
persona que en el momento llevaba información sobre unos exámenes de detección 
de VIH/SIDA que se iban a tomar dentro de dos días. Después, conocería un poco 
más de su historia y entenderíamos que si bien él había decidido transformar su 
vida dejando de habitar las calles, aquella experiencia había dejado enseñanzas y 
marcas que aún parecen estar presentes en su vida. Otra de las personas que 
conocí en el camino fue a Iván, con quien nos encontramos en la Calle 32 debajo de 
la Carrera 13, donde recibía en aquél momento donaciones para poder vivir él con 
sus perros, los que va recogiendo de la calle y con los que sobrevive en 
el interconector de la Calle 26 con Caracas, en donde lleva viviendo desde la 
década del 2000 con otras personas, cuando la policía no los saca o les destruye 
sus pertenencias. La última persona con la que pude dialogar y conocer sobre la 
vivencia en la calle es Alfonso*, de quien no sé cuál lugar habita más regularmente, 
pero quien me ha ayudado a comprender cómo se puede sobrevivir en la calle 
durante largos periodos de tiempo.  
 
Si bien mi interés inicial se encontraba en la memoria de la experiencia que 
pudieran tener sobre la desaparición del ya inexistente lugar conocido como El 
Cartucho, la fuerza del contexto de la ciudad hizo casi obligatorio indagar por la 
reciente desarticulación del Bronx y por otras ollas cercanas al mismo (San 
Bernardo y Cinco Huecos). La desarticulación del Bronx derivó en lo que considero 
una crisis humanitaria que llevó al ahogamiento de no menos de 30 habitantes de 
calle en el “caño” de la carrera 30 con calle sexta, debido a que, posterior al 
desalojo de las ollas del Bronx y las demás, al menos unas 200 personas tomaron el 
lugar para habitarlo durante una temporada de lluvias, lo que resultó en una 
creciente del río, que causó la muerte de algunas de las personas que se alojaban 
allí. 
 
Independientemente de si habían habitado o no las ollas de aquellos lugares, 
tanto Iván como Alfonso e incluso Orly, habiendo dejado atrás (en la medida de lo 
posible) la habitanza de calle, se vieron afectados especialmente, porque fueron 
presionados por la policía para obligarlos a irse de su parche o a moverse de donde 
trabajan. En relación con esto, hoy es notable la dispersión de esta población en 
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localidades como la de Santafé, Mártires, La Candelaria y Antonio Nariño. Por lo 
mismo, ese fue el sector escogido por mí para conocer aquellas personas que, de 
diversas maneras, habitan el espacio público del centro, transformándolo en su 
espacio de trabajo, también.  
 
Como punto de partida histórico y conceptual, es importante subrayar el 
trabajo de Ángela María Robledo y Patricia Rodríguez (2008), titulado Emergencia 
del sujeto excluido, aproximación genealógica a la no-ciudad en Bogotá, en el que 
se da cuenta de la configuración histórica que rodea a las personas excluidas a lo 
largo de la conformación de Bogotá como ciudad. Al igual que las grandes ciudades 
y capitales del mundo, durante la segunda mitad del siglo XX se definió la 
constitución de Bogotá como una gran ciudad, lo que hizo que muchos lugares del 
centro fueran a la deriva al tiempo que se configuraron las estratificaciones y 
segregaciones barriales en la ciudad, que derivaron en mucho de una inadecuada 
planeación urbana.  
 
A comienzos del siglo XXI se plantea desde el gobierno central la necesidad 
de darle una organización a la ciudad, no sólo en términos de crecimiento sino de 
recuperación de espacios que funcionaron antaño para vivienda de las familias 
pudientes de la ciudad, tanto como de ocio y diversión para las mismas. La 
importancia del Cartucho como hito histórico de manejo político de las ollas en la 
ciudad de Bogotá es que, a partir de su demolición, se plantea la gentrificación 
como uno de los procesos que definiría la vida de miles de personas que habitaron 
El Cartucho, pues para finales del 2000 y como se verá a lo largo del texto, la 
gentrificación cumple un rol en la transformación tajante que hubo del barrio. 
 
En las últimas décadas en la ciudad, el discurso de renovación urbana circula 
en las propuestas de los ingenieros, de los arquitectos, y de algunos de sus 
gobernantes, con dos argumentos de base: el estético, el económico, y un 
tercero de carácter simbólico cuya pretensión es, en primer lugar , asegurar el 
centro de la ciudad como centro de poder; y en segundo lugar, garantizar su 
seguridad frente a las denominadas “zonas de degradación  urbana”, las 
cuales se perciben como claramente amenazantes (Robledo & Rodríguez, 




Dentro de estas zonas se encontraba la calle del Cartucho, en el Santa Inés 
de antaño, que ya para la década de 1950 sufre una intervención que va a romper 
con el barrio y lo va a desarticular del centro de la ciudad. La segunda intervención 
se llevaría a cabo en 1998 a partir del plan de recuperación denominado Operación 
Centro, que pretendía darle continuidad al Plan Centro, en el cual se pretendía 
desde la Alcaldía Mayor la construcción del Parque Tercer Milenio en lo que era el 
barrio El Cartucho.  
 
[…] volviendo a las condiciones de emergencia del sujeto excluido encarnado 
en esta ciudad fragmentada en la serie, adulto indigente-habitante de calle-
ciudadano y ciudadana de calle, nos referiremos a la institución que en la 
ciudad ha desarrollado las prácticas de gubernamentalidad dirigida a su 
manejo biopolítico, tratando de identificar continuidades y discontinuidades, 
lectura que adquiere tonalidades particulares con la decisión de intervenir, 
desde la perspectiva de renovación urbana, la zona de El Cartucho, a la cual 
los habitantes de calle le atribuyen dos significaciones: espacio de protección 
de la vida y territorio simbólico (Robledo & Rodríguez, 2008, pág. 139). 
 
En este sentido, vemos cómo los planes que se piensan y se escriben desde 
las entidades estatales atraviesan e impactan la vida de las personas sin que 
necesariamente se atienda a su visión o compresión de las situaciones que 
terminan por determinar sus vidas, de modo que en la memoria de estas personas 
esos actos gubernamentales terminan siendo parte de los distintos tipos de violencia 
más estructural que atraviesan sus vidas de múltiples maneras.  
 
Como se verá en adelante, en los relatos que expondré en este texto se hace 
evidente que las presiones de la gentrificación del centro afectaron y siguen 
afectando directamente a las personas con las que conversé, lo que implicó para mí 
un esfuerzo de identificar en la singularidad de la experiencia de estas personas el 
efecto de las políticas de gobierno, más allá del desalojo de las ollas y de los 
sucesos trágicos que estas medidas conllevaron. Un trabajo sistemático de la 
experiencia en las calles bogotanas es muy dificultoso, lo que no quiere decir que la 
necesidad de rescatar las voces que componen la experiencia no sea imprescindible 
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para reconocer cuáles son los factores que llevan a que una persona viva su vida de 
esta manera y poder concretar planes de atención y de política pública para ésta 
población basados en ese conocimiento.  
 
Por eso, es del interés de esta investigación mostrar especialmente la 
experiencia del habitar las calles en algún punto de la vida o continuar haciéndolo y 
no tanto redundar sobre los imaginarios en torno dicha población. Para eso, he 
estructurado tres relatos recogidos en campo, de manera intermitente, entre los 
años 2016 y 2018, por las localidades mencionadas anteriormente. Así, logré 
profundizar con algunas de las personas que conocí en los recorridos donde 
frecuentan en algunos momentos del día los “ñeros”, como suelen llamarse entre 
ellos.  
 
A lo largo del texto hago un recorrido por situaciones de riesgo y de violencia 
que las personas recuerdan en torno a la desarticulación de las ollas en el lugar 
histórico el Cartucho (la olla primordial) tanto como en las ollas del Bronx y sus 
alrededores, haciendo énfasis en los modos en que estas personas cuentan que 
sobrevivieron a ello. Debido a las dificultades que se me presentaron en campo para 
poder indagar en otras voces (experiencias vitales en la calle), promoví, en uno de 
los encuentros con Alfonso en su lugar de parche, un ejercicio de cartografía social 
referente a los circuitos de trabajo, a los lugares de violencia y a los lugares de 
parche de los participantes (Anexo 1- Mapa administrativo de Bogotá). 
 
Las ollas, como espacio de importantes relaciones que se viven en la calle, 
van a ser aproximadas en este texto a partir de las vivencias, gracias a la 
generosidad de Orly, Iván, Alfonso y Lucas, aunque con esta última persona no 
pude profundizar debido a su alto estado de intoxicación en todas las ocasiones; 
todos cuatro han habitado la calle durante buena parte de sus vidas. También se 
hará referencia a los textos académicos en torno a la memoria de espacios como El 
Cartucho y el ahora demolido Bronx, a artículos periodísticos del proceso de 
transformación del Bronx y a literatura referente al tema, así como a una indagación 
sobre su percepción acerca de los habitantes de la calle, llevada a cabo con 
personas trabajadoras del sector de San Victorino, cinco meses después del 
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desalojo, además de un ejercicio de cartografía social referente a circuitos de 
movilidad de algunas personas habitantes de la calle. 
 
Dicho ejercicio se llevó a cabo debido a la gran dificultad que hubo durante la 
recolección de información por lo que debí transformar mi metodología en este 
sentido. Por consiguiente, trabajamos con un mapa de la ciudad de Bogotá y sobre 
él generamos algunas convenciones que se iban a usar para que todos participaran 
de una manera efectiva y pudieran anotar en el mapa los recorridos que usaban 
durante el trabajo, los espacios de terror, los espacios que no se frecuentan y los 
espacios de parche. Debido a las vivencias propias de las personas que participaron 
en la actividad, fue necesario usar un mapa completo de la ciudad, esto debido a 
que, en su mayoría, las personas que allí participaron se mantienen recorriendo las 
cuatro localidades que rodean el centro, Santa Fe, Mártires, La Candelaria y Antonio 
Nariño, pero comprende otras localidades y puede llegar a visitarlas, aunque su 
cotidianidad se efectúe en las cuatro localidades ya citadas.  
 
Debido al discurrir del campo que se llevó a cabo desde el año 2016 y se 
finalizó empezando el año de 2018, se determinó como área de campo el centro de 
la ciudad, lugar que, de acuerdo con uno de los compa-ñeros, va desde la Calle 6ta 
hasta la Calle 26 y desde la Avenida Caracas hasta la Avenida 
Circunvalar1. Entonces, mi trabajo de campo se enfocó en la necesidad 
de encontrar las voces de las personas que habitan la calle, especialmente en este 
espacio de la ciudad que, a simple vista, es uno de los lugares donde hay mayor 
concentración de esta población lo que además es confirmado por el último censo 
aplicado a la población por el DANE (2018).  
 
En este sentido, el rumbo fue el de recoger estas voces singulares, que muy 
pocos conocen, a veces como un grito de libertad y a veces de necesidad; son esas 
voces las que componen una posibilidad de imaginar, a través de ellas, lugares de 
consumo o parches de personas que se cuidan de “los lobos”2, de 
los policías e, incluso, de otros habitantes de calle a los que se les deba algo o con 
quienes haya habido roses anteriormente. Sin embargo, estas voces no han vivido 
lo mismo ni habitan la calle de la misma forma, por lo que habría que poner en duda 
la generalización de las experiencias de una única manera de habitar la calle, 
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aquella que no cumple con estándares de sedentarismo o estatus social –o no 
necesariamente como lo conocemos- en relación con personas que no viven su vida 
haciendo parte de una unidad familiar convencional, en lo cotidiano.  
 
Este texto comienza, en su primer capítulo, por hacer explícitos algunos 
referentes conceptuales que nos servirán para entender la posición y los sucesos 
que pueden acompañar la experiencia de habitar las calles en la ciudad de Bogotá, 
tanto como la perspectiva metodológica que propuse para el análisis de las mismas. 
Luego se hace una breve síntesis que inicia en la época de los años 70´s, para 
situar el fenómeno llamado gaminismo y la influencia de la composición de las 
galladas1 en la estructuración de los espacios de olla, lugares hoy derruidos, pero 
que antaño se constituyeron en centro de venta de substancias psicoactivas (spa´s) 
y que con el boom de la marihuana, la posterior aparición del bazuco y el 
fortalecimiento de las economías afines a la venta de spa´s, dieron como resultado 
final la emergencia de la olla primordial (El Cartucho).  
 
 De esta manera, en el primer capítulo planteo la continuidad histórica entre 
las galladas emergentes de la década de 1970 y la instauración de las ollas en el 
centro de la ciudad. Planteo la necesidad de entender las ollas del Cartucho y del 
Bronx como hitos históricos importantes de la configuración urbana en la ciudad de 
Bogotá, cuyas demoliciones significaron para la ciudad una expansión de las 
mismas como un efecto de “granadas de fragmentación” que, debido a sus extensas 
relaciones con el comercio ilegal, pudieron mutar en la conformación de nuevos 
lugares de expendio y marginalidad que hoy han llegado a conformarse, de una 
forma incluso más violenta y descarnada para darle paso al segundo capítulo, en 
donde será un expositor; debido a su largo trasegar por las calles del centro de la 
ciudad, Alfonso será quien nos introduzca en esa experiencia. 
 
Para el segundo capítulo, planteo redescubrir los espacios del centro como 
lugares de habitar, crecer y generar relaciones que llegan, incluso, a consolidarse 
como relaciones fuertes y duraderas en algunas ocasiones en la voz y las 
                                                 
1
 Las galladas son grupos numerosos de niños que aparecieron por la ciudad, principalmente por el 
centro de la ciudad, que se cuidaban los unos a los otros para poder sobrevivir en las calles; tuvo un 
desarrollo considerable especialmente en las últimas 3 décadas del siglo XX. 
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experiencias de Alfonso. Es en dichos espacios urbanos en donde las personas que 
habitan la calle muchas veces son marginadas y expuestas a la violencia de 
diferente índole, personas que han decidido hacer de la calle su espacio habitable, 
por lo que el ejercicio de cartografía social logra identificar la importancia de 
diferentes espacios que son apropiados por estas personas; espacios de terror, 
espacios donde prefieren no frecuentar, los espacios que más frecuentan con sus 
“parches”, que no son necesariamente las ollas, como pudiera pensarse.  
 
En el tercer capítulo, aparece la voz de Iván, que al igual que Alfonso 
mantiene su devenir en las calles del centro. Por lo mismo se hace importante 
resaltar sobre su vida, no sólo las dificultades por trascender su vida de las calles, 
sino su experiencia como referente real de una persona que debe sobrevivir en las 
calles por las decisiones de vida que ha tomado. De esta forma su vida es 
representada como un continuum de la vida en la calle, una experiencia de lo que 
implica aún a nuestros días habitar las calles de la gran urbe Bogotana. Por último 
en el cuarto capítulo, expongo la vida y las experiencias vitales de Orly quien dentro 
de su devenir y gracias a su arduo trabajo con una comunidad terapéutica, y su 
llamado de madrugada (tema sobre el que se resaltará en dicho capítulo) pudo salir 
de las calles para habitar la urbe de otra manera; sin necesariamente retornar a la 
vida sedentaria que practicamos quienes no habitamos las calles de Bogotá. 
 
A lo largo del texto le doy importancia a hacer explícitas aquellas 
dinámicas que permean la vida en la calle, en términos de una economía nómada 
(Salcedo, 2012), la configuración de un parche o un lugar seguro y la búsqueda por 
la supervivencia. A estas dinámicas es necesario entenderlas en un trabajo de 
reconocimiento de la experiencia, que no puede ser comprendida de modo 
superficial como fácil y que a su vez se enmarca en una comprensión de la violencia 
de la ciudad que no es relatada con frecuencia y que se toma con indiferencia, por 
lo que es necesario rescatar aquellas vivencias como conocimientos que hacen 
posible la vida en la calle, a partir de los relatos de experiencia recogidos a lo largo 






























CAPÍTULO 1. HABITAR LA CALLE A TRAVÉS DEL TIEMPO. DEL “GAMÍN” DEL 
BARRIO AL “DESECHABLE” DEL BRONX 
 
 
Algunos conceptos de referencia 
 
El concepto de nómada urbano propuesto por el investigador y pedagogo 
Javier Omar Ruiz (1999), en su trabajo Los citadinos de la calle, nómadas urbanos, 
hace referencia a ese grupo marginado de personas que ha sido denominado 
“habitantes de calle”. Ruiz propone que el concepto permite reflexionar al respecto 
de las violencias que se hacían evidentes contra la población en este momento 
histórico de la ciudad. El argumenta que:  
 
La ciudad de la calle es heterogénea, llena de matices, con historias y 
tradiciones que se complementan o contradicen. Sin embargo, todas estas 
historias particulares están articuladas en la funcionalidad que [las personas] 
deben tener respecto a la dinámica de la calle. Una dinámica que está en 
permanente cambio porque debe adecuarse constantemente a lo que traiga 
el día (Ruiz, 1999, pág. 175). 
 
Las diversas personas que habían vivido de alguna manera la experiencia 
con las que pude tener algún contacto en campo, me llevaron a la idea de reconocer 
que en las calles la vivencia en singular implica un contraste entre como se ha 
entendido la experiencia de habitar la calle y como cada quien la vive realmente.  
 
Más allá de ser reducida a su expresión negativa o estigmatizadora, en los 
relatos la experiencia se expresa no solo en términos de mera supervivencia, sino 
que debe ser entendida por las personas como una condición que implica tener 
libertad de horarios, no tener obligaciones con alguien más o con las instituciones 
legales y laborales. Por supuesto, ello no implica que no se presenten carencias 
casi absolutas y ajustes de cuentas con “los duros” o con algún “ñero”. En términos 
de Ruiz, “entonces, los de la calle deberán apropiarse del espacio público mediante 
acciones “privadas” e “íntimas” que harán que ellos puedan quedarse con el espacio 
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público. Entonces allí duermen, “trabajan, defecan, ríen, aman y mueren” (Ruiz, 
1999, pág. 177). 
 
Como su mismo nombre lo indica, la “vivencia de la calle” ha sido, desde sus 
inicios, una forma de vida localizada generalmente en las grandes urbes2; de esta 
manera, el nombramiento hacia estas personas como habitantes de calle, que ha 
surgido desde finales los años 90’s para llamar a los compa-ñeros, ha posibilitado 
quizás en el discurso oficial una transición hacia el “lenguaje correcto”, pues con 
anterioridad fueron llamados de maneras despectivas aunque quizás más 
congruentes con las maneras en que se llevó a cabo su exterminio físico; estas 
formas “correctas” de denominación ocultan algo tan macabro como la llamada 
“limpieza social” de los denominados “desechables”, práctica que aún en nuestros 
días funciona como escarmiento a consumidores de spa’s, ladrones y otras 
personas que se insertan en la economía de formas sub-alternas.  
  
Una vez que apareció el concepto de “desechable” y que se permite y se 
hace común en la ciudad usar dicho rótulo sobre una persona, este rótulo ha llegado 
a significar una marca que puede llegar a ser imborrable para alguien que haya 
tenido la experiencia de enfrentar la violencia de la calle en algún momento de su 
vida o la siga enfrentando de alguna manera3. Quizá el concepto de desechable da 
cuenta más asertivamente del modo como las personas son realmente miradas y 
tratadas por las autoridades y por los transeúntes en general, sin el dejo eufemístico 
que tiene el concepto de “habitante de calle”. 
 
Para seguir, es preciso reconocer la diferencia entre dos conceptos que he 
citado hasta el momento. El primero de ellos, el concepto de “nomadismo urbano” 
nos permite reflexionar acerca de las posibilidades de vida que se pueden encontrar 
en las ciudades, las mismas que puede significar una visión heterogénea del 
                                                 
2
 Basta ver en cualquier ciudad del mundo personas que habitan las calles de las mismas. El 
fenómeno, como se plantea a lo largo del texto, no hace distinciones sociales, ni raciales; ni siquiera 
nacionales, pues la experiencia en calle es posible para cualquier persona en cualquier país del 
mundo, especialmente en las grandes urbes. 
3
 Tal como se pretendió hacer en Pereira para reconocer con más facilidad a los ladrones 
reincidentes; la marca roja que pretendían poner en las frentes de estas personas hacia evidente el 




fenómeno y que no necesariamente son aceptadas como posibles o viables ante la 
visión de desarrollo que se plantea desde el gobierno central. 
 
En segunda instancia, el concepto “habitante de la calle”, además de 
significar una manera de “nombrar” o llamar a una población, redunda también en 
una forma de exclusión, debido a las lógicas de organización social que hay en el 
país, aunque puede llevarnos a pensar el fenómeno como algo natural del orden 
social4. Tanto así que solo hasta comenzada la década del 2000, justo cuando es 
intervenido El Cartucho, aparece el concepto para darle una vuelta a la exclusión, 
aunque de una forma que no llegó a ser sino eufemística, ya que con este concepto 
sobrevinieron políticas públicas con la que se intentó llevar a las personas al 
confinamiento fuera de la vista de los centros del poder5, por lo que se entraría a 
cuestionar las intenciones con las que aparece la corrección política justo cuando la 
violencia llegó a un punto álgido, al menos en Bogotá6, acrecentándose los sucesos 
y las prácticas de la violencia llamada “limpieza social”. 
 
Al hacer uso de estos conceptos, intento comprender las historias 
configuradas en el desarrollo de mi trabajo de campo, durante las caminatas por el 
centro o en los momentos de charla con esos nómadas urbanos, bien que habitan 
las calles aún o que han transformado su vida para “volver” al sedentarismo y se 
permiten trasegar entre uno y otro mundo. De esta forma, el fenómeno no debe 
únicamente pensarse como algo global, que ocurre o se agrupa especialmente en 
las grandes ciudades, sino como una experiencia que se compone de muchas otras, 
una forma de vida heterogénea que también es posible de ser deseada por algunos, 
pero que a su vez puede implicar más riesgo para la vida de la persona, así como 
una segregación de la que no se puede escapar fácilmente como, por supuesto, 
recibir el rótulo de marginado o excluido o tener que luchar día a día para poder 
alimentarse en condiciones de violencia extrema. 
 
                                                 
4
 Lo que además se confirmaría si se reconoce como un fenómeno mundial, que como se ha insistido 
ocurre en las grandes ciudades a lo largo de todo el mundo. 
 
6
 Como también ocurrió en Barranquilla tal como lo investiga y relata la periodista Sandra Guerrero (1995) en 
su texto Limpieza Social: La guerra contra la indigencia. 
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Lo primero que se debe pensar a la hora de reflexionar sobre el fenómeno del 
nomadismo urbano es que, como bien se puede ver, especialmente en las ciudades, 
ocurre en las grandes concentraciones poblacionales. Se puede ver, sobre todo, 
cuando una buena parte de la población vive por debajo de la llamada línea de 
pobreza. Se ha pensado en la ciudad de Bogotá que donde existe una población 
vulnerable; al encontrarse en los estratos socioeconómicos bajos de la ciudad, tiene 
mayor posibilidad de empezar una vida de calle. De acuerdo con esos preceptos, 
también se está más expuesto como ser humano a terminar operando en redes de 
delincuencia o en acciones al margen de la ley, por pertenecer a los mismos y que 
en efecto se tiene más factibilidad de terminar viviendo en las calles por lo mismo.  
 
El habitar las calles, además de ser un fenómeno estudiado o comprendido, 
debería ser transformado de la manera más rápida y efectiva posible, no solo en 
cuanto a cómo se le comprende, sino en cuanto a cómo se reacciona frente a él; 
siendo éste un asunto tan cotidiano, debería darnos luces del orden actual de las 
cosas; las carencias físicas o materiales de alguien sustentan los excesos 
materiales de otros; los recicladores se sostienen día a día con nuestras toneladas 
de desperdicios. Sin embargo, cambiar la vida de alguien que ha decidido vivir de 
esta manera su vida, no necesariamente es algo factible. Muchas veces aquellas 
decisiones se van arraigando en la persona hasta que prefieren pensar su vida 
habitando las calles bogotanas, que viviendo sus días en otro lado o de alguna otra 
manera. Cómo determinar que una vez atravesado el límite entre la vida en la calle 
y la vida normalizada sea tan definida que implique una fractura irrefrenable o 
indisoluble con el bienestar propio o social.  
 
¿Qué pasa cuando, tiempo después de habitar las calles y aprender de la 
vida en ellas, esa experiencia es suficiente para querer regresar o retornar a aquella 
vida que niega y hasta busca exterminar con creces aquella alternativa de vida en la 
que se apropian lo espacios determinados como públicos? Cuando aquellos 
espacios son tomados por estas personas como propios, se inscriben en los 
andenes, las calles, los puentes y el mundo subterráneo el día a día, las propuestas 
de vida alternas a la estereotipada vida de las grandes urbes, aquella inequidad que 
permite la normalización de las vidas en miseria. Las personas que así viven son 
reconocidas como fuera del límite de lo determinado como pobre y componen un 
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sector indeseado de la sociedad, por lo que se les ha denominado de diferentes 
formas a lo largo de la historia de Bogotá, que tienden más a ser negativas. Esto 
contrasta fuertemente con la visión que se tiene de las vidas denominadas dignas, 
cuando una vez desarticuladas y comprendidas como una unidad, las personas 
deciden retornar a la vida sedentaria y fija en un mismo lugar. 
 
No solo se puede ver entonces una violencia inconmensurable en la 
condición que se le da a las personas que se encuentran en situación de 
“vulnerabilidad”, las cuales históricamente han sido empobrecidas por los grandes 
capitales y las transnacionales en el país, en conjunto con los gobiernos de turno; 
sino que, debido a su posición socioeconómica, son determinadas como personas 
con mayor posibilidad de llegar a la condición de calle, al menos en nuestra ciudad, 
donde la prevención se enfoca hacia los sectores “vulnerables” o empobrecidos de 
la ciudad, obviando el hecho de que  incluso entre los denominados estratos altos 
de la sociedad colombiana, puede darse la experiencia relativamente frecuente de 
personas que terminan habitando las calles. 
 
Entonces, está implícito en este presupuesto que la condición de calle no 
puede llegar a cualquier ser humano que ante las fracturas y las decisiones de la 
vida que los llevasen a vivir de esta forma, “sucumban” ante esta alternativa; 
además, está la suposición que esto solo puede ocurrir en los estratos 
socioeconómicos considerados más bajos. Cómo suponer, entonces, que durante el 
surgimiento del denominado gaminismo, haya habido niños de cierta pertenencia 
social que nunca llegaron a sentir lo que podría significar el habitar las calles; una 
aproximación a esta paradoja –que después sería insostenible con la aparición de 
las ollas- aplicaba en el momento en que surgía en Bogotá la niñez abandonada y 
dejada a su suerte en las calles; se daría empezando la segunda mitad del Siglo XX 
y sería más evidente a lo largo de la década de 1970. 
 
Es necesario resaltar igualmente la propuesta de comprender el reciclaje 
como lo propone María Teresa Salcedo (2012) como una economía nómada 
“caracterizada por el flujo y movimiento de gente que se moviliza a través de la 
ciudad, seleccionando mercancías de la basura, negociándolas, transformándolas a 
través del viaje y de su narrativa en otro tipo de mercancías y objetos” (Salcedo, 
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2012, pág. 158); aunque según mi parecer el mismo podría extenderse a otras 
fuentes de ingreso en las calles que también se inscriben en las mismas y que 
hacen parte de los recursos para sobrevivir en ella, las cuales se evidencian en los 
cuerpos y en las vidas de las personas que han habitado las calles en algún 
momento de sus vidas. 
 
Es en el proceso de escuchar estas experiencias en donde se forja una 
relación emocional que trasciende la relación jerarquizada que pueda existir con ese 
sujeto de conocimiento que nos narra su experiencia; “cuando uno entrevista a la 
gente, hay algo que se creó en esa relación, que es invisible, que se escapa a la 
reflexión, es un componente emocional, un canal que relaciona a dos personas y 
que permite a alguien decirle al otro, cosas que no le dice tan sólo con las palabras” 
(Molano, 1999, pág. 103). Una reflexión al respecto de esa relación, entonces será 
necesaria, a través del diario de campo, como forma de compresión más profunda 
de esa realidad que se comparte con la gente por medio de la narración. Así mismo, 
es fundamental pensarse dichos relatos como única forma de aproximar y 
acompañar, en lo posible, experiencias que son narradas por ellas mismas, en tanto 
lenguaje y significados de una relación, desde las personas que estuvieron inmersas 
en la misma, contándola con sus propias palabras. Es esta aproximación desde el 
lenguaje narrado de la lógica de los hechos en los términos de la gente lo que nos 
permite acceder a su mundo de significación. 
 
La forma como pude entender que me contaron sus vidas no necesariamente 
estaba articulada en torno a mis preguntas y su vida íntima; la forma en como 
construyeron sus narraciones habla de su propia construcción como sujetos pues tal 
como lo describe Alicia Lindón: 
 
La narración autobiográfica no es para indagar en la parte intima de una vida, 
sino para acceder a un discurso construido en un contexto de significado, 
objetivado en el lenguaje. Se trata de un discurso construido sobre un 
conjunto de “saberes compartidos” (Lindón, 1999, págs. 299-300). 
 
En esta medida, para habitar las calles de la ciudad a la intemperie o al 
apropiarse de otros espacios considerados públicos como algo privado; también se 
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configuran lógicas y aptitudes que no sólo se transmutan al sujeto, sino que pueden 
presentarse como saberes de la calle que ayudan a la supervivencia; son las mañas 
que hacen posible la vida en la urbe. Los espacios de los que se habla son 
transitados a diario por miles de personas; se ven en estos, aquí y allá, rastros de 
vida, de trasegar por las calles; formas de habitarlas y vivirlas que tienden a 
comprenderse como algo efímero, superfluo y anónimo; la frialdad de los números 
debe trascenderse para escuchar y sentir las vidas de estas personas 
marginalizadas. Estos espacios albergan personas que han logrado dar nuevos 
sentidos a estos andenes y parques fríos, en donde no 
existen explícitamente lugares privados donde dormir, pero de los cuales se puede 
hacer un buen espacio habitable para esas personas que no pueden pagar una 
pieza en una residencia, o que en la misma medida deciden no hacerlo. 
 
Los espacios de los que se habla, muchas veces contienen dentro de sí 
relaciones que son imperceptibles para el transeúnte afanado, en las calles de la 
ciudad, en lugares específicos; pueden determinarse desde una relación sexual de 
momento hasta la venta de drogas o un hasta lugar de reunión entre conocidos. Es 
debido al anonimato que permite la ciudad, que muchas veces hay personas que 
parecen invisibles, que no parecen ir con la estética del hombre trabajador y bien 
aseado, son estas personas que escarban en la basura, se fuman sus “carros” 7en 
la mitad de un parque o en el andén de una vía como la 13.  
 
Estos espacios, que para muchos constituyen un lugar de paso, para otros 
significan trabajo, vida y amistades; son espacios que no se encuentran aislados 
para estas poblaciones, están interconectados y permiten la supervivencia, la 
cercanía y la “trabita”. Sin el material reciclable recogido en las calles, no se pueden 
comprar las bichas y no es el mismo lugar de parche necesariamente el lugar donde 
se consigue el “susto”. La diversidad de espacios que aparecen ante todos 
como superfluos, generan la posibilidad de mantener una vida en la calle; bien por 
35 años, por 20 o por tan solo dos años, pues muchas veces no es el tiempo sino 
las experiencias en la calle las que determinan el nivel de fluidez que le permite a 
uno sobrevivir de los peligros urbanos.  
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Para el caso de esta investigación se presentarán como experiencias de vida 
que hacen parte de un contexto y de una configuración de un espacio como las 
ollas. La experiencia vivida es y constituye entonces nuestras realidades básicas; se 
organizan necesariamente a través del lenguaje, en tanto institución, producto o 
proceso histórico y cultural (Díaz, 1997). En esta medida, lo que se narra está 
directamente permeado por una experiencia común, la de habitar las calles, pues 
“cada experiencia que narramos o que nos narran es un episodio de una historia 
posible; es una forma de resaltar nuestra hondura y singularidad a través de medios 
intersubjetivos y paradójicamente muchas veces típicos” (Díaz, 1997, pág. 12) 
 
 
El Cartucho, olla primordial de la ciudad 
 
“Por decir así, porque pa´ nosotros, si no estamos en zona roja o de 
tolerancia, no es vía pa´ nosotros, ¿sí o no, ñero? Porque uno de por si 
frecuenta es donde está la malicia” (Alfonso, en la sesión de cartografía social 
con Alfonso, Lucas y Alfredo). 
 
La articulación de El Cartucho como centro de acopio y de habitación para 
muchas familias y personas con grandes carencias económicas se fue dando a lo 
largo del tiempo, especialmente durante la segunda mitad del siglo XX. De  este 
periodo, se destaca el crecimiento poblacional de origen popular y campesino en el 
centro de la ciudad. La necesidad de establecer y llevar a la práctica el discurso de 
desarrollo a lo largo del país, junto con la violencia estructural que se vivía a lo largo 
y ancho del mismo, llevaron a miles de personas de todo el territorio a buscar 
nuevas formas de vida en las ciudades. Debido a las dificultades por hacer salir los 
productos hacia las cabeceras municipales o las grandes ciudades, al 
recrudecimiento de la violencia política, al aumento de los grupos armados y la 
violencia estatal, muchas personas tuvieron que migrar a Bogotá para rehacer su 
vida como trabajadores de industria no calificados.  
 
Cientos de personas que a diario se rebuscaban el pan fueron llegando de 
todas partes del país, para evitar la hambruna. De acuerdo con el investigador en 
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Ciencias Sociales, Alfonso Torres Carrillo (1993), es evidente el aumento de 
población venidera a la ciudad durante la violencia del Frente Nacional; antes de 
que estas poblaciones se fueran expandiendo por la ciudad, tomando terrenos para 
construir sus casas, llegaban generalmente a estos barrios del centro a pagar la 
estadía diaria en una de las casonas que, a medida que fueron siendo abandonadas 
por sus antiguos habitantes, fueron siendo transformadas como residencias de paso 
a módicos precios.  
 
Es, quizás, en el momento en que el impacto de la desigualdad y de la 
violencia estructural se acrecienta en las vidas de estas personas, cuando niños y 
jóvenes, especialmente, empezaron a vivir en las calles, prefiriendo ocuparlas que 
habitar de manera hacinada con sus padres, al estar expuestos generalmente a la 
violencia intrafamiliar. Las familias que se iban fragmentando debido a la 
precariedad de las condiciones laborales o de vida para las nuevas generaciones; 
junto con el trabajo diario de los padres, el abandono casi constante de las 
necesidades emocionales de los hijos, hizo que muchos de los niños que se 
alejaban paulatinamente de sus familias, frecuentaran cada vez más las calles de la 
ciudad8. Serían esos los mismos niños que, de jóvenes, llegarían a habitar el 
populoso sector del Cartucho.  
 
El aumento de la población venidera y de personas que tomaban las calles 
cada vez más para dormir en ellas y vivir su día a día, empezaron a generar 
sensación de inseguridad en las personas que hasta el momento seguían viviendo 
en el sector; los mismos fueron emigrando, dejando a su suerte las grandes 
casonas, que fueron siendo tomadas por diferentes personas para ir transformando 
el sector. De esta forma, se fueron ocupando las casas hasta ser convertidas en 
burdeles, ganchos y centros de acopio de reciclaje. También llegaron a funcionar, tal 
como después se sabría, como centros de acopio y venta ilegal de armas, de micro-
tráfico de sustancias psicoactivas (en adelante spa’s) y como prostíbulos y casas de 
tortura (Góngora & Suárez, 2008; Morris & Garzón, 2010; Rozo, 2006). 
 
                                                 
8
 Para sustentar la idea, véase el trabajo de José Gutiérrez (1972) Gamín: un ser olvidado.  
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Sin embargo, la forma como se llegaron a estructurar las ollas en la ciudad de 
Bogotá está ligada a varios factores. El centro de la ciudad y en los lugares 
aledaños a este (especialmente el barrio Santa Fe, Mártires y lo que alguna vez fue 
Santa Inés), fueron lugares predilectos por muchos grupos de niños que, durante los 
años 70, se agrupaban en galladas y dormían en las inmediaciones de esta área. 
 
Muchas de las llamadas galladas funcionaban especialmente en estas 
localidades, para llevar sus días. Al fenómeno se lo denominó gaminismo y consistía 
en la condición que tenían los niños abandonados y perdidos de la ciudad que 
terminaban habitando los andenes y los cambuches regados por el centro de la 
ciudad, especialmente. Las galladas se empezaron a configurar como la unidad 
máxima de agrupación entre los muchachos que la componían; así, se generaba 
entonces la funcionalidad del grupo, no solo para protegerse de otras galladas que 
quisieran robar lo conseguido por el grupo, sino también de las instituciones que los 
perseguían y los enclaustraban en casas para niños gamines, tanto como de las 
autoridades policivas (Gutiérrez, 1972).  
 
Fue gracias a esta primera unidad que se empiezan a configurar espacios 
destinados para esta población que, incluso habiendo pasado por centros de 
resocialización o rehabilitación o habiendo vuelto a su hogar de pertenencia algunas 
veces, con frecuencia terminaban habitando las calles de nuevo. En el momento en 
que la ciudad no tenía ni la mitad de los habitantes que tiene ahora, los grupos que 
se conformaban por el centro se conocían entre ellos; también se tenía algún tipo de 
registro de los niños que terminaban habitando las calles, pues cada vez que 
ingresaba a los internados o a las casas de resocialización, eran registrados en los 
listados oficiales. 
 
Sin embargo, pese a aquellos sucesos que llevaron a miles de niños a vivir 
cíclicamente entre la calle y las instituciones, ya hace mucho no se habla de los 
niños que terminaron habitando las calles. Durante los años subsiguientes a la 
aparición de los gamines, los espacios que se tomaron estos niños muchas veces 
para subsistir y dormir, fueron reclamados por las ventas cada vez más abundantes 
de spa´s. De esta forma, el barrio Santa Inés empezó a adquirir un rol cada vez más 
importante para esta creciente población en la ciudad, pues el cambio poblacional 
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posibilitaba la vida de estos niños, jóvenes y adultos que únicamente disponían de 
los espacios urbanos para poder descansar y vivir su día a día. 
 
Las nuevas generaciones de pobreza empezaron a aparecer en el cambiante 
barrio Santa Inés, los llamados “chinos”, quienes hacían de todo tipo de trabajos, 
desde el robo hasta la carga de bultos y mandados; serían la primera generación de 
niños huérfanos que darían inicio a la indigencia arraigada en el barrio, a la venta de 
drogas y a la degradación del valor dado a la vida humana: 
 
La pobreza produjo que esta población fuera aumentando, y en los años 
sesenta y setenta aparecieron las galladas y pandillas de muchachos que 
buscaban, no solamente protegerse entre ellos, sino sobrevivir en medio de 
una ciudad cada vez más grande y peligrosa. Esos niños de la calle, sucios y 
dejados, que deambulaban sin rumbo por la ciudad, empezaron a tomar el 
nombre de “gamines” o “pelafustanes” (Morris & Garzón, 2010, pág. 34). 
 
Estas nuevas formas de nombrar a los niños huérfanos, que buscaban como 
subsistir en las calles, darían quizás inicio al modo de percibir esta forma de vida y a 
esta humanidad doliente. Entre tanto, el sector siempre estuvo adjunto a negocios 
legales e ilegales que movían millones de pesos diarios para unas cuantas 
personas. El espacio fue congregando cada vez más personas que venían a la 
ciudad por una nueva vida o nuevas experiencias. Este cambio paulatino vino 
acompañado con la venta de todo tipo de spa´s en el lugar. De acuerdo con Alfonso, 
quien nos contó muy por encima sobre este momento histórico, la venta de las 
pepas habría empezado hacía la década del 70, justo entre las calles novena y 
sexta con carrera 12; nos habló de los ácidos y la cantidad de marihuana que se 
empezó a fumar por este barrio, donde se expendían a diario libras de marihuana 
(Conversaciones con Alfonso, 17/01/2018). 
 
Durante la llamada bonanza marihuanera, el consumo de cannabis se fue 
haciendo más popular y el lugar para conseguirla era la calle sexta con carrera 12, 
pero el consumo y la venta de spa´s se vio cada vez más arraigado en aquel lugar.  
Alfonso nos cuenta que, hacia la década del 80, junto con la aparición del alcaloide 
de cocaína, el avistamiento de cambuches y el uso de las calles de este sector, se 
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fue haciendo más común. De esta década se reconoce la aparición de una de las 
drogas más adictivas que se venden a hoy día en la ciudad. El bazuco aparecería 
para quedarse en las ollas y en las calles; especialmente, en los barrios más 
marginales desde que su forma de venta mutará para extenderse por toda la ciudad 
a partir de la intervención de la entonces gran olla de la ciudad. El cartucho le daría 
lugar por primera vez, pero su muerte -su demolición- no acabaría con la venta de la 
bazuca. 
 
El bazuco, que otrora no era más que el alcaloide (clorhidrato de cocaína) 
convertido para ser fumado (proceso denominado en su momento como patraseo tal 
como es explicado en Góngora & Suárez, 2018), fue mutando hasta convertirse en 
lo que es ahora: pasta base de cocaína combinada o rebajada con substancias 
altamente toxicas que degradan paulatinamente el cuerpo del consumidor y generan 
una adicción tan fuerte que no es comparable con ninguna de las otras drogas que 
pueden consumirse en las calles. La historia del bazuco, que fui conociendo al 
indagar en diversas fuentes, nos habla de cómo, durante su surgimiento, gozó de 
privilegio, pues alcanzó las altas esferas de la ciudad para hacer parte de clubes 
privados donde se consumía encaletada en cigarrillos impregnados de la pasta base 
llamados “bananos” en su momento, o “pistolos”, como aún se reconocen. 
 
Parece un exclusivo club privado. Y es un exclusivo club privado situado en el 
norte de Bogotá. La particularidad que tiene es que es un club para fumar 
bazuco. Y sus socios, acompañados a veces por invitados de toda su 
confianza, no van allí sino con ese propósito (Editorial Semana, 1986). 
 
Por esta razón y debido a otros factores que no se podrían desmenuzar aquí, 
muchos de los “socios” de estos lugares llegaron a quedar en la quiebra o 
simplemente vendieron las casas y los autos que habían conseguido trabajando. 
Para este momento no solo hubo un aumento en la demanda de lugares para el 
tratamiento de la adicción de drogas, sino un aumento significativo en la población 
discriminantemente denominada “desechable” para este momento histórico. Por lo 
que aquí se confirma una de las principales características del consumo: no sólo las 
personas que habitan los cinturones de miseria o las que se les considera en 
situación de vulnerabilidad por sus recursos económicos, pueden llegar a habitar la 
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calle. Como ocurrió a lo largo de las dos últimas décadas del siglo XX, población de 
todos los estratos sociodemográficos fueron ingresando a las ollas para no salir 
más, salir después de mucho tiempo y mucha vida o terminar habitando las calles 
hasta el final de sus días.  
 
En todo caso, la bazuca, el elemento novedoso en cuanto a su precio y poder 
adictivo dejaría muchas personas dependiendo de él, muchas personas habitando 
estos espacios en los que morían a diario muchos por peleas, escarmientos 
llevados a cabo por el establecimiento ilegal o por los ajustes y ajusticiamientos 
dados por vivir en las calles y, cuando menos, probablemente, por la enfermedad 
misma o la vejez, muchos de los cuales pasarían por El Cartucho, el lugar más 
peligroso de Latinoamérica, rótulo que se le asignó al mismo desde la OMS en uno 
de sus informes de 1998 (veáse Alcaldía Mayor de Bogotá, 2011). Sin pretensiones 
de sensacionalismo, las experiencias que se pudieron vivir o tan solo atestiguar en 
aquél lugar nos dan una ojeada a la magnitud del problema, pues sus mismas 
violencias se condensarían en nuevas ollas. Me empecé a interesar en ese proceso 
cuando escuché a Fernando hablar de cómo era el escarmiento a una persona por 
haber robado a la persona menos indicada en una olla. 
 
A Fernando lo conocí en un centro terapéutico para el tratamiento de 
adicciones de todo tipo. En ese centro trabajé empezando mi carrera y a partir de él 
planteé un trabajo en el que postulaba la relación entre el consumo exacerbado de 
SPA’s y el suicidio. Fernando había llegado al centro de adicciones por el bazuco; 
de aproximadamente 32 años, habría habitado ollas desde sus diecinueve o veinte 
años. Su contacto prematuro con las drogas y el consumo de alcohol lo había 
llevado a vivir diferentes situaciones de riesgo, como, por ejemplo, estrellarse 
fuertemente en su carro por manejar bajo los efectos de las spa’s o acabar con sus 
relaciones familiares hasta excluirse por el consumo de drogas y perder todo 
contacto con su familia. Él, al igual que muchos jóvenes de los estratos 
sociodemográficos más altos de la ciudad, también llegaría al Cartucho a fumar 
bazuco incesantemente, enclaustrándose allí hasta su demolición. 
  
Fernando atestiguó las formas de violencia que allí se gestaban, me habló en 
algún momento de personas siendo aplastadas con aplanadora contra el suelo. La 
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marca de sangre en el suelo le haría reconocer una forma de escarmiento más que 
evidente; aquella víctima había robado una mercancía que debía llevar a otra olla u 
otro lugar para ser redistribuida. De acuerdo con Fernando, quien fue una de las 
primeras personas que me contó de los vejámenes que ocurrían en ese lugar y 
cómo se llevaba a cabo el escarmiento en El Cartucho, la gente que terminaba 
afectada de alguna forma o asesinada, era porque debía algo o había robado u 
ofendido a alguno de los duros o a sus protegidos. En esta medida, las formas de 
escarmiento en las ollas variaban y ocurrían a plena luz del día. 
  
Fernando me comentó que otra de las formas de violencia más impactantes 
que vio fue como los matones disponían de los muertos diarios; el 
descuartizamiento para que sus cuerpos fueran disueltos por ácido en canecas 
plásticas. Decía que, debido al terror que le causaba acabar de esta forma, no 
robaba ni le hacía mal a nadie dentro de las ollas, pues, incluso, como él me lo 
comentaría, cuando cometía robos en pro de mantener su vicio, únicamente lo hacía 
fuera del Cartucho. Quizás, el mismo terror que le producía hacer algún mal dentro 
de la olla se debía precisamente a aquellas tácticas de los duros y los matones por 
mantener el orden por medio del terror en un lugar que con creces trascendió las 
leyes colombianas; en aquél lugar únicamente pervivían dos leyes como 
inquebrantables: “la supervivencia del más fuerte” y, tal como nos lo detallaron 
Alfonso y Orly, “la ley del silencio”, de las que hablaré más tarde. 
 
Fernando me dijo que él únicamente hablaba de estos sucesos de muerte que 
vio ocurrir frente a sus ojos en aquel lugar que alguna vez habitó, después de 
presenciar cómo lo derrumbaban. Fue allí mismo donde la violencia habría marcado 
su vida; el ver a otro ser humano siendo aplanado contra el suelo o al ver como los 
compañeros desaparecidos eran arrojados por partes descuartizadas al conteiner 
que durante mucho tiempo perduró en el corazón del Cartucho. Aquel conteiner 
resuena en la memoria como una cruda apología a la violencia más macabra; a 
diario los cuerpos se amontonaron en este lugar, donde también se arrojaban kilos 
de basura. La vida en este lugar parecía valer menos que los dineros que allí se 
movían y las estructuras y las lógicas que siguieron perdurando en la ciudad hasta 





Las atrocidades que se cometían y que se han contado en diferentes lugares y 
por diferentes personas, nos dan posiblemente apenas un esbozo de lo que ocurría 
efectivamente a diario. No solamente morían personas, sino que, quizás, así como 
Fernando afirma, la muerte podía llegar a ser concebida como un alivio o como una 
forma de expiación estando en tales condiciones. Fue él quien me llevó a pensar en 
lo que podía implicar habitar dichos espacios y más aún sobrevivir en las calles sin 
un lugar fijo, sin un alimento fijo o una constancia perceptible. En definitiva, fue 
Fernando quien me hizo comprender la necesidad de escuchar las singularidades 
de la experiencia en las calles del centro de la ciudad y sobre todo en las ollas que 
allí se instauraron luego de la intervención y desaparición del Cartucho.  
 
 Aquél desmonte ocurrió hacia finales del siglo XX, pues al ser reconocido 
como un espacio de terror que se había salido de las manos institucionales y 
funcionaba bajo sus propias lógicas y ritmos que eran vistos como miserables y 
afables con el vicio y la delincuencia, hacían necesaria su desarticulación. La batalla 
campal se extendió por varios días; pues no todas las personas iban a ser 
reubicadas en otros lugares de la ciudad. Para el año 2000 ya se habían derribado 
la mayoría de casonas y edificios del barrio y si bien el efecto de granada de 
fragmentación hizo que las ollas se extendieran para localizarse en más partes de la 
ciudad; no fue necesario ir tan lejos pues desde su demolición se instauró a unas 
cuantas calles lo que después fue llamado El Bronx. 
 
 
El Bronx. Las ollas como lugares irrefrenables en la ciudad y su 
transformación continua 
 
La constitución del Bronx o la L como un espacio de terror para muchos y de 
habitación para muchos otros, ha tenido que reconstruirse como memoria en 
nuestros días, debido a las lógicas de gentrificación que han determinado -ya en 
varias ciudades- las vidas de los desposeídos y empobrecidos del mundo. De 
manera determinante, por medio de la Alcaldía mayor de Bogotá, se intervino de 
manera sorpresiva al denominado Bronx, tal como alguna vez se había hecho con 
El Cartucho, con el agravante de que a estas personas no las relocalizaron ni se 
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presentó un manejo previo a la ejecución de la intervención. De esta forma, y para 
darle continuidad a las lógicas gentrificadoras que se propusieron en el centro de la 
ciudad durante el cambio de milenio, se llevaría a cabo el desalojo, a pesar de 
impactar las vidas de miles de personas.  
 
La desarticulación del Cartucho como la olla primigenia de la ciudad, estaría 
lejos de lograr su cometido de acabar con focos similares (ollas). Las experiencias 
de vida, el negocio lucrativo, la avaricia y el poder de la corrupción; otros centros de 
acopio de spa´s, pervivirían gracias a las mismas o similares relaciones que 
mantuvieron El Cartucho vivo durante tanto tiempo. Se podría decir, entonces, que 
sus túneles le permitían una extensión más larga de sus raíces en la ciudad; tanto 
así que, a tan solo unas cuadras, se instauraría otra de las ollas más temidas en la 
ciudad. La llamada calle del Bronx, la “L” o la letra. Serían el nuevo lugar de 
habitación para muchos consumidores de spa’s, ladrones y criminales que podían 
esconderse allí, después de perpetrar una movida; sería también lugar de habitación 
para prostitutas o, incluso, para muchos jóvenes que iban a enfiestarse allí; muchos, 
incluso, terminaban haciendo de la “L” su lugar de habitación permanente. 
 
Algo también es claro, las formas de violencia que se habían instaurado y 
mutado en la olla primordial (alguna de las ollas del Cartucho) darían origen a 
formas más descarnadas de violencia o la mutación de las ya existentes, pues 
debido a su espacio reducido y de acuerdo con los sentires de la mayoría de la 
personas con las que hablamos o con las que pudimos generar mayor cercanía, lo 
que sucedió fue que, en definitiva, en la L las faltas se veían como más graves, el 
escarmiento más violento y el rigor mucho más pesado y denso. Lo que daría a 
entender que aquella organización jerarquizada que había emergido en las ollas del 
Cartucho, se condensarían y se concentrarían de peores formas en la L.  
 
En este sentido, la jerarquía de desigualdad en las ollas plantea diferentes 
niveles de aceptación a quienes asumen habitarlas. Por ejemplo, los llamados 
sayas9 (los “soldados” de las ollas, quienes con violencia y escarmiento regentaban 
                                                 
9
 El término hace referencia al guerrero sayayín en la caricatura de Dragon Ball; es bastante diciente 
a la hora de pensar que eran personas armadas que no paraban hasta destruir planetas enteros o en 
este caso seres humanos.  
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en las ollas), que fueron precedidos por los llamados “duros”, quienes a sangre y 
fuego abrieron su camino en el Cartucho y en la L para controlar ollas completas o, 
incluso calles, como fue el caso de El Cartucho, se encuentran en lo más alto de la 
pirámide y, por supuesto, el consumidor regular que habitaba los andenes o hacía 
cambuches, pertenecía al nivel más inferior del orden.  
 
Allí, en donde se había instaurado un orden social alterno violento, que se 
replicó de manera más recrudecida y mucho más violenta en el Bronx (según varios 
de los testimonios y relatos que recogí o las conversaciones espontáneas con 
habitantes de calle o con consumidores de spa’s que logré deambulando por la 
ciudad), razón por la cual ninguno de los compa-ñeros con los que pude dialogar a 
profundidad había habitado el Bronx o no lo había hecho sino eventualmente hacía 
mucho tiempo.  
 
El desarrollo de la violencia y el control territorial funcionaba bajo unas lógicas 
más estrictas, de acuerdo a como nos lo fueron contando en el camino. Los 
llamados sayas funcionaban como el grupo encargado del orden del lugar; 
dependiendo por supuesto de su afiliación a una u otra olla, como una suerte de 
policías a sueldo de cada olla. Tanto como de su proceder frente a las “afrentas” o 
las faltas que se cometían en las ollas o en las mismas calles del Cartucho y la L 
tanto como su trabajo en conjunto con la institucionalidad externa a la olla, se iría 
revelando una vez fuera intercedido cada lugar o, incluso, unos meses antes gracias 
a uno de sus huéspedes (Cristancho, 2016). Sin embargo, muchas de estas 
actividades que funcionaban como circuitos de trabajo propicias para estas 
personas en la ciudad, ocurrían a las afueras de las ollas; donde no se ejecutaba el 
control estricto de los sayas. 
 
En la actualidad, los lugares de consumo y de espacio para habitar donde 
todos son bienvenidos han cambiado de localidad. Antaño, las ollas y expendios se 
concentraron en el centro de la ciudad, en los lugares cercanos al barrio Santa Inés 
(el Cartucho, el Bronx, Cinco Huecos y San Bernardo, por nombrar las ollas más 
conocidas) –, paradójicamente, en el lugar donde se ubicó la primera plaza de 
mercado de la ciudad. La “granada de fragmentación” que implicó extraer del centro 
de la ciudad ollas como las que componían El Cartucho, que a su vez fueron 
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removidas a través de la acción policial, abrieron a la fuerza espacios en la periferia 
de la ciudad para albergar los nómadas recién despojados; los barrios como María 
Paz (El Cartuchito), recibieron a los cachivacheros, compa-ñeros y revendedores 
que habían sido expulsados del Cartucho. 
 
Si bien, debido a la fuerza del contexto, las conversaciones y entrevistas no 
las llegué a encausar necesariamente en torno a la memoria del Cartucho (como era 
mi propósito inicial), ese lugar no fue olvidado a la hora de tener conversaciones, 
máxime cuando el mismo tipo de intervención y demolición se dio sobre las ollas en 
El Bronx, (Cinco Huecos y San Bernardo, por el contrario, se intervinieron 
temporalmente, más no hicieron parte inmediata de las demoliciones)10 a lo largo de 
dos meses (mayo y junio) en el año 2016, en el que yo estaba iniciando mi trabajo 
de campo. Los sucesos que se vivieron en la ciudad demostraban una vez más el 
trato inhumano e indigno sobre la población de parte de los entes estatales y de los 
mismos ciudadanos que llevaron, por ejemplo, al ahogamiento de al menos diez 
personas en el “caño” de la calle Sexta con carrera 30, tanto como a la violencia 
simbólica y física hacia esta población en las inmediaciones de la ciudad; basta ver 
las actividades con las que se vincula la población especialmente durante el año 
2016 para al menos cuestionárselo. 
 
Hoy, más que nunca, al caminar por las calles del centro se puede ver por 
doquier personas que revisan los botes de basura en busca de los materiales que 
prefieren reciclar, pues rebuscar en los desechos de otro ha funcionado para esta 
población nómada como una de las formas más usadas para valerse en la ciudad. 
Sin embargo, tal como heterogénea es la forma de vivir en las calles, también son 
sus formas de trabajar o hacer parte de un sector económico. “Apretar”, “diliar” o 
putear también son actividades que hacen parte de las formas en que se insertan 
como sujetos, considerados como prescindibles, dentro de los mercados del 
reciclaje y otros tantos que fueron llamados economías nómadas por María Teresa 
Salcedo (2008). Tal es el caso de la diversidad de formas de sobrevivir en la calle 
que, debido a su condición de subalternidad y segregación espacial y social, se 
presentan como ilegales. Por ejemplo, la venta de estupefacientes, que en un marco 
                                                 
10
 El día 19 de noviembre de 2019 se dieron por terminadas las demoliciones, con el último edificio 
que aún quedaba de la antigua calle L.  
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como lo es el bogotano, se puede encontrar en toda la ciudad. Pero al igual que un 
mercado legal, también tiene sus centros de acopio en las llamadas “ollas”, desde 
donde se distribuyen a las esquinas de la ciudad para ser vendidas (Ávila, 2011). 
 
Si bien las ollas siempre funcionaron como expendio y lugar de consumo, una 
de sus funciones principales para la venta de spa´s en toda la ciudad era la de 
centro de acopio. De esta manera y con un incremento del micro-tráfico, se llega a 
instaurar en el centro de la capital uno de los mayores centros de acopio de spa’s 
que ha existido en la ciudad de Bogotá. El lugar, conocido como El Cartucho, daría 
una nueva forma de comprender el habitar las calles, pues si bien los “ganchos” y la 
compra venta de reciclaje funcionaban en las antiguas casonas del barrio, las calles 
y los mismos ganchos eran habitados miserablemente y en hacinamiento por miles 
de personas que vivían en aquel lugar, lo que en efecto sería determinante para la 
conformación de otras ollas regadas por el resto de la ciudad, sin dejar de lado las 
ollas demolidas del Bronx en 2016. 
 
Muchas de las cosas que salieron en las caminatas con mis maestros 
nómadas hacían referencia a esta época de Bogotá, cuando en el centro de la 
ciudad se encontraba la mayor olla de Bogotá y tal vez Latinoamérica. Orly, por 
ejemplo, me llevó a re-conocer el parque Tercer Milenio como el antiguo barrio el 
Cartucho. Allí me habló del callejón de la muerte, del profuso número de cuerpos 
que llegaban a las puertas o a la esquina de Medicina Legal -que casualmente 
quedaba en la parte más baja del barrio-, para hacer parte de los números de 
cuerpos “NN” que llegaban al lugar11. Debido a su experiencia de vida, Orly conoció 
desde muy niño las ollas del Cartucho; Iván, en cambió había habitado estos 
espacios desde los 19 años y por un periodo de tiempo más corto. 
 
De estas dos experiencias, la que pudimos escuchar más abiertamente fue la 
de Iván, pues si bien con Orly recorrimos los espacios que constituyeron el 
Cartucho, y tantos otros lugares del centro por donde habitó y sobrevivió; sus 
                                                 
11
 Para este caso, vale la pena recordar la película bogotana, grabada en el momento en que habían 
expuesto y destruido las casonas que constituían el Cartucho. Buscando a Miguel, fue una filmación 
donde se retrata a una red de venta de cuerpos de habitantes de calle que eran asesinados por un 
grupo en una van, los cuales transportaban los cuerpos hasta Medicina Legal para vendérselos al 
médico forense director de la morgue. 
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experiencias fueron contadas de manera que él narrador hablaba de un modo casi 
omnipresente, pues en casi ninguno de los casos o situaciones que nos contaba 
referente a estos espacios, Orly se incluía de manera explícita en ellos. Únicamente 
cuando indagué con él sobre las situaciones cercanas al peligro y de violencia 
explícitas en las que estuvo involucrado, detalló y especificó los sucesos en primera 
persona. 
 
De esta manera, los siguientes capítulos vuelven sobre los relatos de Orly y 
de Iván, junto con otras voces que escuché por el camino, pero con las que no pude 
profundizar, debido al tiempo o a la misma dificultad que hay en seguir los pasos de 
una persona nómada en Bogotá. “Nos vemos cuando nos veamos” es no solo una 
frase de bienaventuranza y de posible re-encuentro, sino la expresión misma en que 
se construye una amistad o cercanía con alguien que ha habitado o habita los 
espacios urbanos, desde lo imprevisible. Es únicamente en el azar que, en una 
ciudad tan grande como es Bogotá, puede uno encontrarse con facilidad con la 
persona de la que sólo se conoce su nombre y su rostro.  
 
Es por eso que fue beneficiosa la idea de apoyarme en textos de archivo y 
libros sobre el Cartucho, bien fuera literatura como auto biografías, imágenes y 
artículos de los principales medios del país para poder adentrarme en la memoria 
sobre dicho lugar y en las relaciones de poder, tanto como sucesos trascendentes 
en el mismo, para reconocer las redes de organización que allí había, la estructura 
lógica de la olla y la manera cómo, a partir de la granada de fragmentación que 
implicó su demolición, se instauraron las mismas lógicas y estructuras en otras 
partes de la ciudad, en las nuevas ollas. 
 
La experiencia particular de Orly, de Iván y de Alfonso se liga casi que 
necesariamente al devenir de los espacios de olla y de concentración de la 
población de compa-ñeros, esto último se hace evidente en las charlas que tuve con 
ellos, donde narran no sólo su testimonio de situaciones en El Cartucho y durante su 
disolución, sino alrededor de la toma que hubo en estas ollas del centro durante el 
año 2016 (independientemente de si frecuentaban o habitaban el Bronx); se vieron 
afectados por coacciones a las que fueron sometidos y llegaron a conocer sobre 




Dichos sucesos junto con la experiencia previa de haber escuchado la 
historia y las situaciones que se podían vivir habitando las calles de Bogotá, la 
preocupación por comprender la profundidad de dichas experiencias y su contexto 
me ayudaron a comprender la heterogeneidad en la posibilidad de vida en las calles; 
a través de la experiencia singular de tres personas que han vivido en carne propia 
la vida en las calles del centro de Bogotá, en su transformación de al menos 
cuarenta años. Tomando para esto las experiencias de Orly durante los años 80’s y 
90’s, la de Iván durante la final de la década de 1990 a nuestros días y la de Alfonso 
desde los años 70’s a nuestros días. 
 
Es por tanto importante para mí y para cualquier interesado en las 
experiencias de estos seres humanos, que reciban más que estigmas y 
señalamientos por las vidas que llegaron a vivir habitando las calles y los andenes 
de la ciudad, cuando finalmente deberían recibir un espacio para contar sus 
historias, para que podamos entender que si bien la experiencia se presenta como 
una decisión personal, esta está ligada en primera instancia a un sistema 
económico inequitativo que no permite el desarrollo pleno de todos los sujetos en 
condiciones de dignidad; en segunda instancia, a una sociedad desigual que ha 
permitido el desarrollo de diversas formas de violencia, que llevan en algunos casos 









CAPÍTULO 2. ALFONSO EN COMPAÑÍA DE OTROS. MÁS ALLÁ DE LA OLLA, 
CIRCUITOS DE RESEMANTIZACIÓN DE LA URBE 
 
No, pues, en cuestión de supervivencia, como puede ser más fiero puede ser 
más bacano. Si pilla, o sea, por aquí los tombos azaran como triqui traque y 
por allá puede que azaren, pero puede que uno se haga coger el cariñito… 
(Alfonso, 2018). 
 
Si bien el fenómeno de la niñez abandonada a su suerte se hacía cada vez 
más frecuente para la década de 1970 en la ciudad, una película que pretendía 
retratar la vida de un “gamín”, había permitido ante la imaginación ver a un niño de 
tres años de una familia bogotana de “clase alta”, perdido por las lomas de la ciudad 
y entre las calles populares en búsqueda de trabajo y comida junto con sus 
compañeros que deciden cuidarlo12. Lo que no se sabía en este momento es que 
esta condición de vida tomaría por sorpresa a más de un niño, joven o adulto 
durante el resto del siglo.  
 
Alfonso fue uno de estos niños que tuvo que habitar las calles desde muy 
corta edad, aproximadamente desde los seis años. Su vida en la calle nos habla de 
una única amistad, de un amor y una familia que construyó en la calle; su vida se 
hizo en la calle y seguramente termine en ella, pues ya con 57 años no parece 
querer dejarla. Lucas, su fiel compañero, llegó más grande a las calles, su vida ya 
se había construido como otra más, hasta que el consumo de substancias lo alejó 
del mundo material y lo llevó al bazuco y a habitar las calles del centro junto con su 
compañero.  
 
Durante el resultado de mis caminatas y golpeando algunas puertas, pude 
lograr escuchar y tal vez reconocer la voz de estos niños perdidos encarnados en 
Alfonso, señor que conocería en el camino y con quien aprendería a ver el mundo y 
sobre todo a la ciudad de otra forma, con otros zapatos y otra maleta al hombro. 
                                                 
12
 La película titulada Dos Ángeles y medio relata un día en la vida de un niño de 2 años que se 
pierde de su nana y debido a lo mismo es cuidado por dos niños que habitan las calles y con quienes 
vive diferentes sucesos por la ciudad. 
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Con Alfonso aprendí una paradoja. Su forma de relatar la vida en la calle en 
ocasiones como posibilidad de existencia, reclamaba entonces el derecho a una 
alteridad negada y a la rebeldía como una forma de vida legítima para muchos, a 
pesar de lidiar con la miseria y las carencias materiales para su vida en específico. 
El caso de Alfonso –quien me pidió reserva sobre su nombre verdadero- es uno de 
los tantos casos de niños que en la mayor parte de su vida habitaron las cambiantes 
calles del centro de Bogotá y las localidades aledañas. 
 
Alfonso logró adaptarse y sobrevivir por casi medio siglo en la ciudad, pues a 
la edad de seis años ya se encontraba habitando los espacios urbanos junto con 
otros tantos cientos de niños que, debido a diferentes factores derivados de la 
inequidad, llegaron también a estas condiciones; él, como tantos otros, tuvo que 
vivir en túneles y cambuches que eran construidos comunitariamente en los potreros 
que fueron siendo poblados a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, por toda la 
ciudad. Aunque su forma de contarme no haya sido una narración detallada y lineal 
de sus aprendizajes en las calles, sino una narración fragmentada y también llena 
de silencios que rodearon la conversación en torno a su vida, es seguro que, tal 
como él lo dice, conoce el centro “como la palma de su mano”, tanto así que 
asegura que al centro lo puede considerar su hogar, un gran hogar por el que a 
diario transcurren las vidas de cientos de personas de todas procedencias junto a la 
suya.  
 
Alfonso sabe que existe en las calles “una malicia” con la que él y los otros se 
juegan la vida todos los días y que, dependiendo de su actividad económica de 
preferencia, siempre está disponible para enseñarle hasta al más nuevo lo que es 
necesario saber para mantenerse viviendo en las calles. Junto con su amigo Darío 
(quien prefiere ser llamado por su apodo Lucas y sobre quien hablaremos un poco 
más adelante), tenían como actividad el “apretar” (robar), el fijarse de los “botones” y 
los “soplados” para saber de qué manera truquear a alguien para sacarle más 
fácilmente sus pertenencias. Si era un soplado, se encontraba en los bolsillos 
delanteros y para esto era más fácil hacer agachar a la persona de alguna forma o 
saber cómo “embolatarla”, para que no supiera en qué momento le habían retirado 




También podían trabajarles a los botones. Tanto como muchas costumbres 
de antaño en la ciudad, las camisas y el usar los bolsillos delanteros de las camisas 
para guardar objetos personales o de valor se fue perdiendo con el tiempo, según 
nos cuentan ellos. Solo Alfonso y Darío podrían haber notado la importancia de 
saber cómo se usaban las prendas durante tantos años en los que apretaban aquí y 
allá para poder comer y conseguir para el vicio o para la dormida, cuando las calles 
lo ameritaban. La clave, entonces, es comprender que muchas veces en la calle, la 
fuerza de la cotidianidad o del día a día es suficientemente fuerte como para llevar a 
alguien a tomar ciertas medidas o acciones frente a la realidad.  
 
Alfonso ha estado en las calles por muchos años, dice conocer el centro de la 
ciudad como la palma de su mano, porque desde niño lo ha habitado, ha conocido 
sus cambios, las calles lo han torneado hasta mimetizarse entre otros nómadas, 
pero él tiene la experiencia de la vida misma en las calles de la ciudad. La 
experiencia de Alfonso me ayudó a entender que, para poder sobrevivir en las 
calles, se debe participar activamente de las economías nómadas, pasearse entre 
una y otra; a fin de cuentas: sobrevivir. 
 
Alfonso* me habla de lo que él en teoría ha hecho durante tanto tiempo: “la 
gamineria”, me dice que su vida no es igual a la de mucha gente que vive en la 
ciudad; que él únicamente madruga cuando no se acuesta tarde, pero que 
generalmente no se acuesta temprano, porque no sabe qué pueda pasarle en la 
noche. Igual, dice que únicamente se levanta a trabajar el reciclaje, se levanta a 
buscar por las calles del centro material que le sirva para vender o elementos que 
pueda arreglar para vender por un mejor precio que el material reciclable. Más 
adelante, me di cuenta que para poder vivir de la forma en que lo hace, debe 
apropiarse de la variedad de economías nómadas; algunos días decide reciclar o 
retacar, también participa de la venta de spa´s. Cuando antaño también participaba 
de apretar (robar) en las calles del centro para su manutención. 
 
Me explica que vivir en la calle es un escape de lo que representa para él la 
vida de tantos bogotanos que siempre están en movimiento por los lugares que 
habita. Si bien sus recorridos empiezan en las mañanas, los horarios con el resto de 
personas que recorren el centro son altamente disímiles. Debido a la misma 
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necesidad de sobrevivir en las calles por la noche, Alfonso parcha con regularidad 
en el mismo lugar hasta que entrada la noche y posterior a la venta del bazuco y la 
marihuana, se va al lugar de su parche, sobre el que no me habló mucho. Me contó 
que tiene cinco hijos, todos hombres; que vive con Yohanita, a quién nunca conocí y 
sobre la que me habló en una sola ocasión. 
 
Aproximadamente desde al año de 1970, Alfonso habita el centro de la 
ciudad, cuidando de su vida y posiblemente sobreviviendo gracias a una gallada. 
Habría nacido en el año de 1964 y con tan sólo 6 años ya habitaría las calles del 
centro. La transformación de la ciudad le enseñó la vida misma en las calles. La 
aparición del bazuco, también le daría a él el recrudecimiento de ciertas mañas y la 
inserción en el ejercicio de las economías nómadas. Ya me contaría que, como 
muchos en las calles, él apretaría a la gente para sobrevivir. Desde robar botones –
billeteras o elementos personales guardados en los bolsillos delanteros de las 
camisas- hasta sacar soplados –elementos personales guardados en los bolsillos 
del pantalón- y correr. Los robos los cometía siempre con un compañero, ya que 
alguno de los dos debía distraer al incauto.   
 
Alfonso*, con 57 años, nos habla de la vida en la calle desde que tenía seis 
años; decide mostrarme su cédula mientras dice que es la primera que tiene (desde 
la época en que fue desalojado y demolido El Cartucho); la misma tiene como año 
de expedición el de 1999. Para Alfonso la vida en El Cartucho era mucho más fácil 
de lo que fue en el Bronx, para él, esto se debe a que las ollas del primero tenían 
mucho más espacio, por lo que no sólo cabían más personas, sino que había más 
factibilidad de escabullirse ante un problema con alguien o con algún gancho (lo que 
no significaba salvarse necesariamente del escarmiento). Para él, en El Cartucho 
era más fácil esconderse si "lo querían dañar a uno" o le querían "hacer el daño"13.  
 
Alfonso me habla de las dificultades que ha tenido que pasar en esos 
momentos posteriores al desalojo del Bronx; si bien, como Iván, él nunca habitó el 
lugar, también iba a las ollas del mismo a abastecerse para su consumo y para la 
venta de bazuco y marihuana. Además, me cuenta que, por reajustes desde la 
                                                 
13
 La diferencia entre una y otra es que la primera implica una amenaza para la su vida, mientras que 
la segunda refiere a, por ejemplo, el robo de unas bichas o dinero. 
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Alcaldía, ya las personas que les ayudaban con alimentación o cobijas regaladas u 
otro tipo de asistencias no lo pueden hacer sin permiso oficial expreso; tienen que 
adjuntarse necesariamente a la misma para ser parte de los llamados “ángeles 
azules”. Igualmente, me comenta que debido a dichas presiones por salir del centro 
de la ciudad y la falta de garantías para las personas que decidan seguir habitando 
las calles, han aumentado los casos de asesinatos contra la población. 
 
Alfonso frecuentaba las ollas del Bronx sólo para abastecerse. Debido a sus 
diversas formas de habitar y sobrevivir en la calle, Alfonso hace mercado de bazuco 
y marihuana que reparte a sus sobris, por donde generalmente parcha. Para él, este 
lugar era realmente denso; en general, no le gustaban las ollas por las formas en 
que se procedía frente a todo y porque no se “podía trabar tranquilo” en ellas; el 
escarmiento al que podían ser sometidas las personas que tenían problemas con 
alguien más y los problemas que se generan por la loquera que ocurre cuando las 
personas están trabadas y pelean casi inconscientemente con otras personas, era 
muy peligroso para Alfonso; él me relató que le ocurrieron cosas o hizo cosas de las 
que no se acuerda por estar en la traba y que después salieron a relucir con otra 
persona, cuando ya se encontraba sobrio o no tan alterado; por eso, evitaba las 
ollas, porque no le interesaba tener problemas con las personas que allí habitaban 
ni con ninguno de “los duros” y su ejército de sayas en un lugar que era famoso por 
sus casas de descuartizamiento; tampoco quería que le echaran “los pilbos” (perros 
pitbulls), que usaban en las ollas o en casas de tortura donde encerraban a los 
infractores de las normas, para darles su escarmiento o acabar con sus vidas. 
 
 
Alfonso en el Cartucho: experiencias y reflexiones en torno a las ollas 
del centro 
 
“uno busca la mejor mierda, aunque todo esté afilado por los dos lados…el 
vicio me hace llegar cantando y me hace salir rezando. De la olla lo que uno 
busca es la adrenalina, si ve, sobri, esooo” (Conversación con Alfonso, 17 de 




Alfonso ha recorrido el centro de la ciudad mientras este ha ido cambiando. 
Desde niño empezó a habitar el centro de la ciudad, sobreviviendo, seguramente 
gracias a una gallada o a un grupo más reducido de niños. Si bien Alfonso nunca 
quiso contarme con detalle lo que fue su experiencia desde su niñez, si me dio a 
entender que había hecho parte de los cambios que se vieron en el centro. Es tanto 
el tiempo en que él ha sobrevivido en el mismo, que incluso ya habitaba las calles 
sin haber conocido el bazuco, elemento que ahora hace parte de su día a día; 
 
Si, sobri, pa´ mí el Cartucho, vea, yo en lo que llevo en la calle antes de ser el 
Cartucho, yo ya “gaminiaba”, total que no había salido el bazuquito ni nada, 
cuando de repente salió el bazuco se dañó la carrera novena. ¿Sabe qué?, 
aquí entre nos y con todo respeto, era bacano a pesar de todo, porque era la 
ley como del más fuerte. Espere le explico, sobri, así, en las gargantas de 
uno y ahí mismo. ¡Uy! Esta gonorrea [grosería ininteligible]. Y cuando era el 
Cartucho, bien fuera él a uno o uno a alguien, por decir algo y que vamos a 
pelear cogían que voy a pelear y tún, lo mató. ¡Suerteee! En cambio, cuando 
el Bronx fue muy difícil, allá si mandaban muchachos, ay, usted me robó por 
aquí y ya allá el mismo veo, gonorrea, lo mío, no podíamos pelear, cuando 
era que hay cosas que de hombre a hombre (Alfonso, Cartografía social, 18 
de enero de 2018). 
 
Cuando apareció el alcaloide fumable en forma de bazuco, y debido a la 
misma configuración de los espacios en el antiguo barrio Santa Inés, la venta se 
empezó a establecer principalmente en la calle novena con carrera 12, lugar que dio 
espacio con el tiempo, al llamado callejón de la muerte. Sin embargo, esta 
instauración no ocurrió casualmente. De acuerdo con Alfonso, la venta de 
estupefacientes en el lugar empezó hacia la década de 1960, la cual surgió de la 
mano de la venta de marihuana y las pepas [pastillas de prescripción que eran 
vendidas de manera ilegal]. Incluso, antes de la aparición de las nuevas ollas en el 
lugar, ya se reconocía la llegada de personas provenientes de todos lados del país a 
habitar en aquél lugar, lo que ocurrió con los niños que decidían descansar por 





Pues, porque es que vea, sobri, hay cosas que uno no las cree y así es, por 
decir, así, supongamos que nosotros parcháramos por aquí. Parchar es 
bueno, en la hijuemama calle, bueno, no somos los dueños de la ciudad. Eso, 
es más, uno se encuentra con el borracho y cualquiera, gonorreíta, se 
enamora de uno sin hacerle nada. Entonces, de pronto ustedes no pueden 
decir eso, porque claro, es el desplazamiento hermano. Vean, al menos en el 
Cartucho ubicaron a familias, eso fuera de todo, el Cartucho antes pa´ eso, 
uy, todo el mundo, ¿sí? Todo el mundo uy, pero ¿pa´ dónde cojo yo? Ahí 
mismo todos unidos pa´ aquí, pa´ donde quedaba Bavaria, o sea, abajito de 
la 30, ahí en Paloquemao, la veintidós con treinta que era Bavaria y arriaos 
de culito. ¿Pa´ onde? Pal matadero [aplaude como ademán de atrapar]. 
Esoooo (Alfonso, Cartografía social, 18 de enero de 2018). 
 
Su experiencia de años en la calle le hizo comprender que no debía ir con la 
masa de gente desalojada; debía quedarse, como siempre lo había hecho, 
recorriendo el centro de la ciudad a su ritmo; sin pertenecer a una olla, pero sin 
prescindir de ella. Alfonso se alimenta gracias a los muchos restaurantes y 
panaderías que hay en el centro. Me cuenta que tiene un contrato implícito con una 
panadería para que le vendan el pan que no vendieron en el día, a muy bajo precio, 
con lo que se alimenta de forma barata y sin dejar de lado lo de la trabita. Al llevar 
más de cinco décadas habitando el centro de la ciudad de diversas formas y gracias 
a las diferentes formas de economías nómadas, Alfonso reconoce diferentes 
espacios de olla. Como bien nos lo comentó, llegó a conocer las ollas del Cartucho, 
previo a su demolición, cuestión que no ocurrió con el Bronx, el cual reconoce, pero 
en el que nunca habitó, debido a que rehuía las violencias que allí se perpetuaban y 
el control absoluto del mercado de la droga y sus diferentes aristas, como la venta 
de elementos robados y de armas ilegales. 
 
Que mucha gente sin cometer nada, esoooo, muy distinto sobri cuando con 
todo respeto que lo maten a uno de un tiro, ah, listo, pero que lo cojan a 
pellizquitos y uy, tan, y diez pellizcos ahoritica y tire hambre y al otro día otros 
diez pellizcos y shhh, ay y, ¡aj, jueputa, la madre hermano! Y uno, no, ¿por 
qué no se matará uno ahí mismo? Porque la vida es muy linda, ¿no? Eso, 
seguro, pero así es la vida, mire que yo no creía, pero en lo que se dé la tele, 
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así como los mensajes que hablan de allá, no, pues, recién tumbaron, 
apañaron el Bronx como a los cinco días ya publicaban; llevaron hasta 
medios, ah, si ve que no es bombo. Yo, porque alguien me comentó, porque 
sería yo mentiroso decirle que yo vi la tele, yo televisor de dónde; pero sabe 
que tanta gente que pudo haber muerto ahí, shh, que hasta el mismo medio 
se asustó, seguro. Y un medio es que habla con los muertos, no, el medio se 
asustó de ver tanta… ¿sí?, eso sobri y fulero, no, uy, jueputa. Eso uno que 
sin cometer nada y que pal cocodrilo y todo shh uy, marica, yo nada más me 
imagino a esos pilbo, uy, los pilbo [pitbull], si los veía uno los pilbos, porque 
los sacaban a pasear (Alfonso, Cartografía social, 18 de enero de 2018). 
 
Lo que finalmente hacía retroceder a alguien tan experimentado como 
Alfonso en las calles de la ciudad era el rigor mismo de las ollas del Bronx, el hecho 
de tener que pasar por el escarmiento si no le hablaba fino a los duros o por tener 
roces con alguien al estar alterado en su conciencia. Sin embargo, las ollas han 
estado presentes casi desde que él habita las calles, las vio desarrollarse desde la 
calle novena donde se empezaron a instalar, hasta la demolición del Cartucho y la 
formación del Bronx. De algo está seguro y es que sabe que, sin importar las 
ofensivas que tenga el gobierno nacional o distrital contra estos lugares, son tan 
lucrativos estos espacios que se van a perpetuar hasta que se transforme por 
completo la visión que hay de las drogas como mercado ilegal. 
 
Pues mijo, no le digo que en centro puede haber una o dos (ollas), eso mijo, 
pero vea, yo, después de que, con todo respeto, yo después de que quiera y 
quisiera, uy, que está muy rica en las cruces, pues hasta allá me meto. Eso, 
aquí entre nos, sí o no que no, sobri, así como puede haber una, puede haber 
diez, cinco. Eso yo no sé, la gente qué piensa, pero una olla es una olla, 
puede haber varios sitios, por decir así. No la tumbaron, aquí puede ir a otro 
lado, eso… Ah, no, si eso es rarito pa´ exterminarle, ahí, por decirle que no es 
bombo, hay ollas que en el mes les pueden hacer hasta cinco o seis 





Formas de violencia cotidiana: la otra ciudad negada y la supervivencia 
de Alfonso  
 
Sí, claro, vea, ustedes están hablando de peligro, porque de pronto, porque 
es que qué será peligro pa´ nosotros a toda hora… (Alfonso, Cartografía 
social, 18 de enero de 2018). 
 
Al hablarme es consciente de que debe sobrevivir a toda costa; sus décadas 
en las calles le hicieron comprender que, si no se movía, no había forma en que 
sobreviviera en un lugar tan hostil. Empezando por su nombre, me dijo que debía 
cambiar para protegerlo de los duros; cualquier cosa que pudiera decir que lo 
pusiera en riesgo, podría resarcirse con su cambio de nombre. Igualmente, su vida, 
su forma de pervivir en el espacio donde “parcha” y cerca de donde habita. 
Distribuye bazuco y marihuana a sus sobrinitos que esperan ansiosos pues no 
necesitan ir a la olla a buscar la traba; él va por ellos. Su forma de vestir, su forma 
de hablar y de parchar, lo hace propenso a ser removido, corrido o sacado de su 
parche. 
 
Ahora es que nos han dejado respirar un poquito, porque recién tumbaron el 
Bronx; uy, malo, si caminaba uno por allí, malo si iba un por allí, malo si por 
allí; o sea, privados del espacio público y todo, ¿si me comprende? De 
pronto, uno, uy, dónde descanso por allá, uno bien cansao, ah, no, muy 
pobrecito, pues si va muy cansado uno va y busca un parquecito; no eso es 
prohibido pa los loquitos, ¿entiende?, esooo (Alfonso, Cartografía social, 18 
de enero de 2018). 
 
Luego de haber “nacido prácticamente en las calles”, pues llegó a ellas en su 
primera infancia, Alfonso no ha pensado en dejar de habitarlas; para él su vida ha 
sido de esta manera por sus propias decisiones, el haber participado de diferentes 
formas en las economías nómadas es quizás lo que le ha permitido sobrevivir a 
partir de dichas actividades de forma casi legítima para él. La libertad que 
experimenta en las calles, no se compara con la forma de vida sedentaria 
normalizada en la urbe. También sabe que, en las calles, el enemigo puede ser 
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cualquiera, desde la policía hasta un celador o incluso un transeúnte, pues 
cualquiera podría ser un riesgo para su integridad. 
 
Siempre es la Policía, cuando no es la policía es el sapu (celador) y así 
muchas cosas, eso, pero el que manda es la Policía. Pero uno no puede 
rebotarle a esa persona que le está llamando la atención a uno; venga mijito, 
no me duerma ahí, porque tal y tal; viejo hijueputa, veo policía aquí, hay un 
loco, va a atacar y me ve, yo no le puedo decir así y dicen que uno le levanta 
la voz cuando sólo estamos hablando, sí la gente inventa más de lo que no 
es, si pilla, eso, claro (Alfonso, Cartografía social, 18 de enero de 2018). 
 
Al estar expuesto a diversas formas de violencia habitando las calles, Alfonso 
es consciente de que las personas que la habitan como él pueden atentar contra su 
vida o su bienestar; la violencia se hace latente hasta en querer defender su vida y 
su parche. Por esta razón, él sabe que debe cuidar de lo suyo y “no buscar lo que 
no se le ha perdido” en otros lugares donde conviven y habitan otros como él, 
personas que hacen del espacio público su lugar de habitanza. 
 
Si, a ese… yo me voy por allá a gaminiar y lo único que como que lo deja a 
uno vivir medio en paz es que no falta el que lo mire a uno y véngalo; pero, 
de resto, ahí mismo: uy, este ñero está como extraviado, analícelo un loco 
diciéndole a uno eso y es verdad; ah, esta gonorrea va a invadirnos, uy, 
mismo, ¿qué, papá?, pero eso, suertes, dese una vueltica si pilla… (Alfonso, 
Cartografía social 18 de enero de 2018). 
 
Su experiencia en las calles desde los seis años nos hace entender que la 
conformación de esta ciudad ayudó a perpetuar la segregación geoespacial entre 
las personas de los diferentes estratos sociodemográficos; la violencia simbólica se 
hace evidente en el hecho de que Alfonso siente que no es libre de andar por toda 
la ciudad, ya me habría dicho en una ocasión que son solamente las áreas calientes 
o la zona roja el espacio en donde puede transitar de forma relativamente tranquila. 
Como él nos hace entender, la población de compa-ñeros no sólo está expuesta 
constantemente por formas de violencia soterrada y explícita, sino que tiene que 




Bueno pa´ mi… peligro [mientras señala en el mapa]... peligro… peligro… 
peligro todo eso para mí es peligro, o sea que, ¿si ve que vivo privado de 
muchos espacios? Y bien sea por muchas cosas, porque a la hora veinte uno 
puede ir, pero le toca ya, no puede ir uno a gaminiar, ni, ni cosas bacansitas, 
porque pa´ ir a sobrevivir así, toca, toca, ¿qué?, hacer un cursito de verdad, 
que sí vea, todo eso, yo no frecuento14…y tan como por obtener paz, pero si 
me meo [se asusta], por decir así, a lo bien, abajo del Olaya y por el Restrepo 
y eso, pues le toca a uno andar más suave, ¿sí? Más suave (Alfonso, 
Cartografía social, 18 de enero de 2018). 
 
Andar más suave implica andar en la juega tener presente que en su 
condición de vida está más expuesto a las violencias que cualquiera, andar suave 
es lo que le ha ayudado a preservar su vida durante tanto tiempo. Alfonso vive la 
ciudad de manera muy diferente y lo ha hecho por más de 5 décadas; por lo mismo 
entiende que la ciudad no sólo segrega geoestratégicamente para que se pueda 
mantener un orden estratigráfico, sino que entiende que debido a su misma 
condición (para los grupos armados y las bandas que controlan el micro-tráfico o por 
simple gusto a la violencia), su vida vale menos. 
 
[…] si eso claro porque de verdad uno no sabe que pensar por eso cien por 
ciento yo de mi parte evito salir del centro porque ya al menos me sé el centro 
como la palma de mi mano por decir así si sobrinito, pero si yo me voy pa tal 
lado pues si pa que va a decir uno que de pronto no pueda pasar turrún, pero 
le toca a uno de paso, ti tín, muchas cosas, eso, es como hay partes del 
Santa Fe que cualquier ñerito que y no lo distingan bien y usted durmiendo 
por ahí le dan es ramona a lo bien... Aquí en Santa Fe no más (Alfonso, 
Cartografía social, 18 de enero de 2018) 
 
Sin embargo, las violencias no sólo se viven y se sienten de forma física, en 
una ciudad como Bogotá, donde la inequidad y la marginación ocurren todos los 
días ante el ojo del transeúnte; la misma también se representa en la negación de 
                                                 
14
 En este momento me señala casi toda la ciudad, dejando por fuera Mártires, Santafé, La 
Candelaria y Ciudad Bolívar, Alfonso no puede andar tranquilamente por el resto de la ciudad. 
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la misma higiene, que se impone como regla general para pertenecer a la 
ciudadanía legítimamente; su condición, su vestimenta y su forma de llevar su 
corporalidad hacen que le sea negado el acceso a un baño, tal como él me lo 
explicó en su momento,  
 
Ah, no, el ciudadano ya, de una, a comer, gratis pal hueco… ah, no, vea, por 
decir así, yo de una necesidad fisiológica, no, nosotros así tengamos las re 
lucas no nos prestan el baño; ah, bueno, el Estado no le ha dado por inventar 
un baño pa´ los loquitos o, de pronto, llegaron a poner uno de esos baños, de 
esos que ponen así en los conciertos, pero los pusieron en una parte donde 
hay mucha cúpula (Alfonso, Cartografía social, 18 de enero de 2018). 
 
 
Enseñanzas de la lleca: sobrevivencia a través de las economías 
nómadas 
 
La lleca no se conforma únicamente por los espacios en constante cambio, 
los andenes sucios o los puentes resanados. La lleca se configura de experiencias y 
relaciones que aseguran a toda costa la supervivencia en estas calles. La idea de la 
lleca comprende la vida misma de los que habitan los espacios urbanos, pues en 
ella se encuentra desde el trabajo mismo hasta los compa-ñeros con los que se 
pueda contar y su espacio para habitar. Cada una de las situaciones de riesgo o de 
sosiego que ocurren en las calles hacen parte de las enseñanzas para aprender a 
vivir en ella. Debido a estas, alguien como Alfonso aprendió a cuidarse en un lugar 
tan hostil gracias a las diversas formas de entender el trabajo, sus espacios y sus 
dinámicas: 
 
Zonas de trabajo, ay, eso sí, hábleme de trabajo… todo este [señala el área 
central de Bogotá]. Claro, si yo trabajo es aquí... porque, si estamos aquí, 
estamos cerca a todo lo que nos rodea el centro, por decir así, hasta… así 
una flechita ¿cómo es que se hace una flecha? [Marca unas flechas en el 
mapa señalando el centro de la ciudad]. Todo ese, eso sí es, si hay futuro ahí 
pa´ sobrevivir, hasta ahí yo trabajaría (Alfonso, Cartografía social, 18 de 




Las ganas de sobrevivir de las que habla Alfonso deben ser inherentes a 
aquél que llegue a las calles; el tiempo su estadía en las calles no necesariamente 
implica o hace referencia a quién es más apto, tal como lo describe Alfonso; puede 
una persona saber lidiar con los menesteres de las calles sin haberlas habitado por 
más de un año. Algo es claro, únicamente aquellas personas que tengan “malicia” 
son las que van a poder sobrevivir más fácilmente al rigor de las calles. Solo de esta 
forma podemos comprender, que solo quien goce de la malicia tiene más 
posibilidades de sobrellevar la vida en calle. 
 
[…] hasta lo viejo, sí ¿no?, porque ahí hay gente, chinos, que sabe que 
puede tener más mundo que uno en un año y muchas cosas, sobri; pero, pa 
que vea que yo me llevaba bien con gente, con la cúpula, uno no debe 
nombrar eso, porque es fulero, hermano, y no ve que eso que uno dice puede 
jugar contra la vida de uno, “uy, está gonorrea por allá hablando” (Alfonso, 
Cartografía social, 18 de enero de 2018). 
 
Sin embargo, la malicia no es suficiente para poder sobrevivir, de acuerdo 
con Alfonso y con tantos otros que han hecho de las ollas o las calles su espacio de 
habitanza, la malicia debe presentarse en concordancia con un conjunto de reglas o 
incluso leyes que pueden salvarle la vida a una persona que, en su condición de 
habitar la calle está más expuesto a la violencia en sus diferentes formas. Una de 
estas leyes tiene que ver con el silencio; le va mejor al que no haya visto nada; 
cuando ocurren peleas o un escarmiento contra una persona, es mejor no ver nada; 
comer callado es la mejor forma de mantenerse con vida; especialmente en las 
ollas. 
 
[…] pero, y a pesar de todo, como dice el dicho, entre menos uno vea mucho 
mejor; en si muchas cosas, porque de pronto, pues, yo más de una vez, pa´ 
qué, pero de mi parte, pues, mi forma de ser, no, pero ahí sí, como dice el 
sobri, ahí mismo: ay, vea, esta gonorreita de mi socito se puso de grosero a 
tratar mal al man y a escupir y no lo jalaron; pero no, imaginarse uno, le tocó 
la regonorrea, la madre, seguro, ah no, pa´ dónde lo llevaran, pal cuarto de 
masajes. ¿Sabe cuál es el cuarto de masajes? Que nosotros decíamos, pues, 
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un garrote, bate corrió, pin, pa, pum, de entrar bien y salir como una gelatina 
de esa paliza, por Dios, ¿entiende? Entonces, por eso que, uyyy, se llevaron 
a la llave, uyyy, a los patios, se pone uno a mirar y ahí mismo que mira 
gonorrea; y uno, uyyy, otro más, nooo (Alfonso, Cartografía social, 18 de 
enero de 2018). 
 
Los recursos para sobrevivir en las calles van desde el silencio estratégico 
frente a una situación violenta hasta las transacciones de dinero y drogas que 
ocurren a diario en las ollas o en las calles donde se congregan personas a dormir a 
la intemperie. Finalmente, bajo dicha circunstancia debe entenderse que cualquier 
ruptura que se cree con alguien que trabaje en la olla o con un compa-ñero, puede 
implicar poner la vida en riesgo de forma más latente. Debido a la necesidad misma 
de mantener el hábito o por mera supervivencia en las calles, se puede llegar a 
trascender ciertos límites que antes se veían como inquebrantables para poder 
sobrevivir; sin embargo, podríamos trazar debido a la fluctuación de los sujetos, 
diferencias abismales entre lo que se considera inquebrantable, incluso comparando 
entre dos personas. 
 
[…] usted si debe andar, eh, frecuentar en muchas partes, pues no lo hace, 
porque en su forma de ser allá son corrompidos, que tal, que no simpatice, 
eso, eso, como hay gonorreas que sabe que les da piedra que alguien no 
cargue plata, la madre, yo robé con chinos que eran así y yo evitaba eso, o 
sea, ya después, que vamos y tal, veo, cucho, aj, este pirobo no tiene cien 
pesos tiin, tiiin [hace el ademán de apuñalar a alguien] pa´ que cargue, pa´ 
que cárguese de sola piedra, ahí mismo, no, este hijueputa bien cachorro y 
sin un peso, ñaam ñunnn, o sea, un puntazo le puede cortar la vida al cucho, 
pero eso no se hace, sobri, ya, como de pronto, uyyy, véalo ahí, pa´, no, pero 
este cucho va que se desmaya, vea que debe tener hambre, uyyy, ñero, que 
no, que no, ñero, vea, ese viene, vea, la porta ahí mismo, que tal (Alfonso, 
Cartografía social, 18 de enero de 2018). 
 
A pesar de ser chivos expiatorios en dinámicas tan macabras como la 
violencia llamada “limpieza social”, las formas de comprender las economías 
nómadas y de participar en ellas bajo diferentes posturas frente a la vida; en 
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consecuencia, no todos participan de la misma manera de ellas, pero todos son 
víctimas de las violencias que acarrean el estigma de habitar las calles.  
 
[…] pues, sí, hermano, porque el desplazamiento es hijuemama, sobri, y más 
cuando uno es gamín y vicioso, pues cien por ciento la gente, ahí mismo: 
uyyy, ese es vicioso, ese viene es a robar; no, mentiras, hay gente que fuma 
pero trabaja, por eso, así sea pa´ una trabita, yo recojo mi cartón, no tengo 
que estar robando, eso (Alfonso, Cartografía social, 18 de enero de 2018). 
 
Alfonso me enseñó posteriormente que, debido a sus experiencias, él mismo 
había apretado a varias personas siendo más joven; lo hacía en bandada y atacaba 
a las personas que iban solas por medio de diferentes artimañas y dependiendo del 
lugar en que se encontraran las pertenencias de las personas. Por lo mismo, 
propongo comprender las economías nómadas como contextuales en la ciudad de 
Bogotá; de acuerdo con las experiencias que pude escuchar y la cercanía que me 
permitieron Orly, Iván, Alfonso y los demás, es posible afirmar que para sobrevivir 
habitando las calles en esta ciudad, visiblemente desigual, se hace necesario tener 
no sólo diferentes aptitudes que de alguna forma mencioné, sino que además se 
debe acceder a diferentes recursos que en algunos casos implique hasta cercenar 
físicamente a alguien por intentar robar a esa persona, mantener su vicio a partir de 
otras personas distribuyendo substancias o pedir colaboraciones para poder 
sobrevivir.  
 
Por lo que habría que pensar que para poder jugar las reglas de juego en el 
que se está expuesto a morir, se debe estar dispuesto a todo. La supervivencia en 
lugares tan sórdidos como las ollas, no sólo depende de la suerte o de la capacidad 
adquisitiva de quien se encuentre en aquella posición, sino que se hace posible 
cuando en la búsqueda por cumplir sus necesidades básicas las situaciones lo 
llevan a transformar su visión de la vida y del mundo que los rodea. De esta forma la 
adaptabilidad de una persona como Alfonso (u otros miles de personas en la 
posición) a las difíciles condiciones de las calles, lo llevan a pasearse por las 













CAPÍTULO 3. LAS VIDAS EN LA CALLE. VIVENCIA Y SUPERVIVENCIAS EN LA 
CIUDAD DE BOGOTÁ 
 
“Nuestra ancestralidad fue acallada y violentada lo que hizo que 
desconociéramos nuestra historia y nuestra cultura milenaria” 
(Conversaciones con Orly, 2016).  
 
 
Ayudas para sobrevivir: Iván y su experiencia de vida en el interconector de la 
calle 26 
 
Iván es una persona de unos 40 años, que lleva viviendo la mitad de su vida 
en las calles de la ciudad. Tal como lo contaría en su relato, Iván habría salido de su 
casa a los 18 años para no volver más. Si bien no vivió en las calles desde aquél 
momento, si empezó a labrar su camino hacia las ollas a muy corta edad, por su 
gusto por la marihuana y, sobre todo, por el efecto del espacio de la olla en sí. 
Como muchos jóvenes, durante los años 90’s, Iván habría conocido el Cartucho 
para quedarse allí hasta casi el momento de su demolición, a finales de la misma 
década, cuando se localizó en el interconector del Transmilenio de la calle 26 y la 
Avenida Caracas.  
 
Cuando nos conocimos, Iván aún pasaba sus días en la carrera 13 con calle 
32, en donde permanecía y donde recibía ayudas como alimentos para sus perros, 
ropa limpia y comida o empaquetados con los que sobrevivía en aquél momento. Él 
siempre está acompañado por canes que amarra, para que no corran de su lado a 
perseguir o a ladrarle a alguien más o a algún perro que pase al frente de ellos. 
 
[…] Sí, de por sí recojo animales cuando están en mal estado, están 
atropellados, están cascados, que tienen alergias en la piel o algo así; los 
recojo y los ayudo si se dejan pos sí, sí se ponen muy agresivos pues ta´ 




Sin embargo, a partir de la intervención de las ollas del Bronx y Cinco 
Huecos, la silla de la que hacía uso para ubicarse durante el día para recibir las 
ayudas fue removida del lugar, por lo que en aquél espacio ya no le es permitida su 
estadía. Es evidente que la silla fue retirada a consecuencia de los problemas con 
algunos propietarios del edificio aledaño, pues para el momento él estaba 
preocupado porque le habían advertido que no debía permanecer en ese lugar 
mendigando, luego de que se colocara una placa que hace alusión a la 
recuperación del espacio. 
 
Iván no solo mantiene con sus perros en ese lugar, también conoce personas 
que viven allí y de quienes espera recibir alguna forma de contribución. De esta 
forma ha logrado sobrevivir en el centro de la ciudad. Cuando la oscuridad esconde 
en el interconector las siluetas de decenas de personas que ahí duermen junto a él, 
los carritos y las chazas o los dealers salen a vender los estupefacientes, mientras 
ya los servicios del Transmilenio han cesado. 
 
Iván, junto con un grupo considerable de gente, se agrupa por la noche en 
este lugar para hablar sobre las experiencias del día o consumir spa’s. Muchas 
veces, la persona que se queda dormida allí durante las noches, puede que tenga la 
visita de “algún grosero”, que ande rondando “y quiera dañarlo”. De acuerdo con su 
experiencia, las muchas personas que se quedan dormidas en las noches se hacen 
susceptibles de morir a manos de otro “ñero”, por lo que la dormida empieza en la 
madrugada y dura generalmente hasta el medio día o más tarde, cuando el “buche” 
pide comida y hay que buscar una sopa o algo regalado para comer. Iván duerme 
allí con sus perros, que no son siempre los mismos, aunque una de ellos siempre lo 
acompaña: Luna. Iván nos explica sobre lo que implica habitar en el lugar donde 
habita: 
 
Se ve, a donde yo parcho, es un sitio donde pasa Transmilenio, no hay 
transito sino hasta las doce de la noche, a las doce muere el tránsito, se 
queda absurdamente solo, no pasan sino policías y eso porque se meten a 
de pronto por desviarse y llegar más rápido a donde tengan que llegar, 
porque por ahí no puede pasar policía tampoco, es prohibido, eso es 
solamente para uso del Transmilenio. Después de las 12 de la noche, eso se 
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convierte en un atracadero, en un sopladero, en un pichadero, en un de todo, 
hermano. Y le sonará que se volvió como costumbre ante mis ojos de ver, no 
se me hace raro, en una semana, dos, tres muertos, gente de la calle como 
gente normal, la gente normal que va ahí desde los puentes y se ahorca 
(Conversación con Iván, agosto 21 de 2016). 
 
Allí donde “parcha”, Iván ha vivido diferentes situaciones desde principios de 
los 2000. Una de estas situaciones lo habría marcado para siempre. Una noche, 
algunas personas hacían piques entre dos carros. La curva después de la recta (el 
interconector de la 26 con 13 tiene tres vías, una que va al centro, una hacia la 26 y 
otra se dirige a la Caracas. La curva es tan pronunciada que habría causado un 
accidente lo suficientemente fuerte como para haber impactado a Iván de por vida: 
 
[…] en ese parche se acostumbraba ver las corridas prohibidas de los carros 
hasta que hace dos o tres años. En una de las competencias, a una 
camioneta Ford se le se comió la curva, la curva le ganó y siguió derecho 
contra el muro y preciso en ese momento se iba despertando una pareja; se 
levantaron los dos al tiempo, cosas de mi Dios, y cuando Dios lo llama a uno 
a relación no puede decirle uno que no… Ese día se levantaron los dos, y 
ellos que se ponen de pie y la camioneta que llega y bum, los dejó 
espichados contra allá. El chico si se salvó, la pela´a no. A la pela´a se le 
abrió el cerebro en tres partes y estaba con vida con los sesos por fuera y 
con vida le echaba la madre a todo el mundo. Duró con vida como una hora 
con el cerebro abierto viejo... (Conversación con Iván, agosto 21, 2016). 
 
Más adelante, Iván me dijo que, si bien ha tenido una experiencia de 22 años 
en las calles, nunca algo lo había impresionado tanto como aquel suceso de la 
mujer con “el cerebro afuera”. Si bien aquella experiencia habría ganado un espacio 
en su vida por extraordinaria, su cotidianidad, dice, está enfocada en cómo 
conseguir colaboraciones de algún tipo para poder sobrevivir, tanto como su día a 
día en el parche de la calle 26. Allí Iván no solo deja sus pertenencias, que a la hora 
de cruzar en Transmilenio se pueden ver medianamente organizadas en la pequeña 
acera del lugar, sino que es allí donde duerme en las mañanas y se recuesta en las 
noches esperando la madrugada para poder descansar. En el lugar se pueden ver 
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bidones de agua y cobijas dobladas, algunas veces se pueden ver soportes de 
madera que él usa para salvaguardarse de frío, tanto como las cobijas dobladas y 
organizadas.  
 
Iván no es la única persona que habita el lugar, pero sí es uno de los únicos 
que se hace al costado oriental del interconector, justo en el giro para subir hacia el 
centro, por la calle 26. Allí convive con dos adultos mayores con los cuales no pude 
dialogar mucho. Iván me contó que algunas veces la Policía busca desalojarlos de 
allí sin ningún tipo de manejo ni ayuda; me explica que muchas veces solo le dicen 
que debe irse; toman sus pertenencias y las incineran en el lugar. Otras veces, solo 
deciden mojar con agua abundante su colchoneta o el lugar donde duerme para 
causarle molestias o para que no duerma allí. Si bien suele tener “chascos” con la 
policía, con quienes siempre sale perdiendo, piensa que lo más duro de vivir en la 
calle son las otras personas que, como él, también la habitan todo el tiempo: 
 
[…] pero al igual no sirven de nada (los policías), o sea, ellos siempre van en 
pro de que el culpable y el inocente aparte. Si el inocente es el que trae la 
razón, ellos averiguan, investigan, y el que cometió la falla, de una. Sí, 
indirectamente, siempre he sido yo el culpable, que porque yo siempre, o sea, 
de pronto los perros muerden a alguien y yo agredo a la persona por 
pegármele al perro o, de pronto, soy impulsivo en tratarlos mal; entonces, son 
todas esas cosas las que se presentan. Eso es problemático, de resto, el 
contacto con la gente de la calle es común, ya se ha vuelto común, ya como 
que, de por sí, uno no puede ser con la gente de la calle como es con la 
gente normal, pues, porque son tratos diferentes. Además, de que, para mí, 
actualmente, pues, convivir con la gente de la calle ha sido verraco 
(Conversación con Iván, 21 de agosto de 2016). 
 
Él ha tenido que vivir al menos 20 años en la calle. En su día a día parece 
lidiar con las pericias de hacerlo y de conseguir alimento y dinero para él y sus 
animales. Una vez nos dijo que nosotros habíamos sino sus amuletos de la suerte 
por haber recibido algunos pesos, más de lo normal, luego de que lo 
acompañáramos unas horas mientras conversábamos con él. También nos narró 
una historia reveladora que nos convenció de que Iván ha dejado de consumir 
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bazuco por voluntad propia y que se le dificulta vivir en la calle debido, 
precisamente, al alto consumo de bazuco. Si bien nos habla de la necesidad de 
conseguir para una pieza por las noches, Iván no parece tener una intención real de 
dejar de habitar aquella acera.  
 
Una noche, Iván me llevó a su parche debajo del puente de la 26 con 13 en 
donde duerme al lado de una pareja de “ancianos”; era algo así como las nueve de 
la noche. Si bien el lugar no estaba lleno aún, si se veían personas sentadas o 
acostadas en la acera. Antes de ingresar, advirtió a los ancianos gritando que traía 
visita y que por lo mismo deberían apagar el “carro” o el fósforo. “El anciano” había 
sido arrollado días antes por un auto, no podía caminar y lucía adolorido. Nos 
preguntó si no teníamos algo de comer o un poco de dinero. Con su pipa en la 
mano, nos miraba recostados. Iván, como rompiendo el hielo, dijo que necesitaba 
ayuda porque no había podido caminar desde hacía días por un accidente y que por 
lo mismo no podía trabajar en su reciclaje, como incitándonos a liberarnos de un 
poco de monedas para darle al “anciano”. 
 
Iván pasó después, de manera orgullosa, a hablarnos de sus cosas y de su 
espacio; nos describió allí cuantas veces había pasado la policía a sacarlos del 
lugar o a quemarle sus implementos para que no tuvieran donde ir en la mitad de la 
noche. Nos cuenta que el colchón lo usa para recostarse en las noches, pero que 
solo hasta la madrugada se siente confiado para cerrar sus ojos y descansar. La 
privación del sueño nocturno parece ser una práctica generalizada entre las 
personas que habitan las calles, esto como forma de evadir el riesgo, que es mayor 
en las noches, de ser asesinado por diferentes agentes, con la consciencia plena de 
que es en la noche en que “los gatos son pardos” y que cuando alguien está 
durmiendo es cuando se le puede hacer el daño de la forma más fácil. 
 
Iván nos dice que es bueno que bajemos acompañados, especialmente en 
las horas de la noche. Aunque lo conocemos a él, en el lugar cualquiera, “por 
desesperación” o por simple “malicia”, podría hacernos “el daño”. Por lo mismo, nos 
dice que no nos podemos quedar por mucho tiempo, cuando ya empiezan a llegar 
todos “los loquitos” a hacer su “cambuche” se “empieza a calentar el parche”. A Iván 
lo notamos siempre afable en el lugar, a pesar de conocer el peligro al que nos 
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exponíamos por estar allí. Aquella noche debíamos irnos con precaución, pero sin 
parecer asustados. Nos tocó devolvernos, cruzar la calle 26 en medio de los 
puentes mientras los carros pasaban velozmente. Iván hace el mismo recorrido a 
diario con sus perros, mientras carga a su vez las bolsas o los morrales donde lleva 
el botín de la noche.  
 
Como habíamos dicho, su cotidianidad consiste en obtener dinero, comida y 
ropa fresca a diario; entre tanto, aparece su comprensión mística de la vida, pues 
asegura fervientemente que ahora no consume bazuco, debido a los sucesos de su 
vida pasada; la cura para su mal había sido el escarmiento al que fue sometido a 
causa de un robo que cometió. Iván nos contó su historia: 
 
[…] tuve un problema por un hurto que hice en una panadería. A los ocho 
días de haber cometido el hurto, me dio por volver a la panadería de 
cariconcha y me cogieron entre el dueño y los dos; el administrador y el 
panadero cerraron dentro de la panadería y me dieron una pela, casi me 
matan; tuve dos tubos de tórax por dos puntazos con arma blanca, una en el 
ojo derecho, uno en el hombro izquierdo y en diferentes partes, o sea, uno 
adelante y otro atrás, dos tubos de tórax al tiempo ocasionaron los dos 
puntazos. A los ocho días de haber salido del hospital Santa Clara por esa 
situación me volvieron a coger los manes, se dieron cuenta de que había 
quedado con vida, hermano; el dueño me subió a la camionera de él, 
tramándome de que me iba a regalar dinero y que me iba a obsequiar una 
ropa me iba a dejar bañar en su apartamento. De pronto por disculpa de lo 
que había pasado, según él, esa fue la trama; yo le comí cuento, me le subí a 
la camioneta.  
 
Efectivamente, me llevó al apartamento del hombre, me dejó bañar y me 
regaló una muda de ropa completa de pies a cabeza, me regaló cien mil 
pesos y me dijo: Iván súbase a la camioneta, vamos a la camioneta 
nuevamente y yo lo dejo en el barrio. Eso fue en el Galán, así fue. Yo me subí 
a la camioneta y, detrás de los apartamentos donde vive el hombre, él paró la 
camioneta y me dijo: venga, bájese un momentico. Me bajé y me echó el 
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hombro por encima y me pegó cuatro tiros en el abdomen, cuatro tiros, me 
pegó el hombre.  
 
[…] desde entonces hermano, no, en la pela que me dieron dentro de 
la panadería con la varilla con la que arrastran las canastas de la gaseosa, 
con la punta de la varilla me la clavaron el en ojo. No sé si se alcanza a ver el 
parpado que esta como picado. Hermano, llegué nuevamente al Santa Clara. 
Este ojo izquierdo, ya no veía, era completamente un ojo muerto y la 
infección estaba afectando esta vista [me muestra su ojo derecho]. De por sí, 
iba a quedar ciego de completo; fue tanto el dolor que yo sentí cuando los 
cirujanos optómetras del hospital me dijeron que yo iba a quedar mal, que iba 
a quedar ciego de completo, que aproximadamente en un año y seis meses 
ya era braille lo que tocaba estudiar (Conversación con Iván, agosto 21, 
2016). 
 
Para Iván, la terrible situación de casi perder la vista le haría cambiar sus 
prioridades; desde ese momento estuvo dispuesto a transformar su vida para poder 
ver de nuevo. Su comprensión de lo que fue su curación me la explicó de la 
siguiente forma: 
 
[…] mi vista, ya no veía, absolutamente borroso todo, por más lentes, 
por más contactos que tuviera, veía mal, ya no veía y fui sanado por el Señor, 
hermano, en la Iglesia de Avivamiento, tuve poder de sanación con cuatro 
pastores reconocidos a nivel mundial, ante millones de personas en un atrio 
me pusieron manos. Todo ese millón de personas orando por mi sanidad, fui 
sanado, por el Señor, para la gloria de Dios. Actualmente, que puedo ver y 
veo con claridad la vida, nuevamente le doy gracias a Dios de que, 
por más de que viva en la calle, yo he sido terco en vivir en la 
calle todavía, que para Dios no es gustoso, ya no consumo drogas 
(Conversación con Iván, agosto 21, 2016). 
 
Las personas que le ayudaban le daban comida y ropa en el lugar 
donde él iba todos los días de cinco a siete de la tarde. Lo saludaban con 
cariño, o al menos le daban unas monedas o unos billetes para comprar 
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comida para sus perros o para sí mismo. Entre tanto, siempre está dando en 
adopción a los perros que recoge y logra rescatar. Según él, son los perros 
los que lo han mantenido fuera del uso del bazuco, pues son incondicionales 
con él, porque “no se me despegan los verracos” (Conversación con Iván, 
agosto 21, 2016). 
  
Sobrevivir a aquel ataque salvó su vida, aunque casi perdió la vista. 
Convencido de la necesidad de un cambio, nos contó que había decidido dejar de 
consumir y de robar luego de eso, por lo que su vista había vuelto debido a su 
esfuerzo por cambiar. Según nos dijo, Iván se preocupa ahora de su cuidado e 
higiene, mucho más que en otros momentos, ahora usa ropa limpia, si le es posible, 
porque se ha transformado. Iván nos contó lo difícil que fue para él dejar el “vicio”, 
teniendo todos los días personas consumiendo a su lado. Su historia, de al menos 
veinte años en las calles, nos hace pensar que su resistencia lo ha llevado a 
comprender que es posible una forma diferente de vivir en ella. Si bien estuvo 
enclaustrado durante algún tiempo en El Cartucho, solo conoció la vida fuera de las 
ollas en los últimos años de su vida; dice que nunca le gustó El Bronx debido al rigor 
que implicaba vivir allá, mucho más intenso que el que vivió en El Cartucho y que 
vive ahora en el andén del interconector. 
 
 
Habitando la olla, el Cartucho en la memoria  
 
En principio, Iván me comentó cómo había sido su experiencia de abandonar 
su casa para vivir en la calle: 
 
[…] Cuando yo le dije a mi mamá me voy de la casa, sabe qué me dijo: usted 
está en su casa, prefiere ir a comer mierda o prefiere comer pollo. Y yo, pues, 
voy a comer mierda. Que Dios lo bendiga, mijo, a partir de ya. Tanto usted 
murió para mí como yo voy a estar muerta para usted. Eso fue hace veintidós 
años, eso fue hace veintidós años, loco. Más sin embargo […] estando fuera 
de mi casa presté servicio [militar], terminé mi bachillerato, estudié en el 
SENA. Pero de qué me sirvió, no aproveché, no aproveché, no aproveché. 
Preferí irme a [hace señas de fumar pipa] de norte a sur y de sur a norte; lo 
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que cogía [hace ademán de comer] (Conversación con Iván, agosto 21, 
2016). 
 
Las mejores personas bien vestidas en El Cartucho eran los de la olla de 
puerta blanca y toda la ropa que usaban se la llevaba yo. Y otros dos pelaos 
que eran de casa también, toda mi ropa la regalé, toda mi ropa, pa´ comprar 
droga; mi televisor, mi equipo de sonido, mi colección de gorras, mi colección 
de carros, mi colección de motos, mi colección de balones; todo tenía, mis 
peloticas, desde la de golf hasta el balón de fútbol americano, mi colección 
(Conversación con Iván, 21 de agosto de 2016). 
 
 Ya habiendo conocido el Cartucho como lugar de parche para fumarse sus 
baretos y tomar cerveza, tranquilo, le faltaba muy poco para probar el bazuco en 
pleno auge de consumo del mismo. Las situaciones que le depararía la vida se 
habrían dado a causa de esa primera vez en que probaría el bazuco, según nos 
dijo: 
 
[…] Allá fue donde conocí el químico, allá conocí el químico; o sea, como 
consumidor, consumí fue allá la primera vez. Yo acostumbraba a ir a fumar 
marihuana. En la novena con Caracas quedaba una bomba de gasolina. En 
ese tiempo, cuando estaba el Cartucho, yo iba allá y compraba uno o dos 
cigarrillitos y me los fumaba allá mismo, me tomaba una cervecita y me iba pa 
la casa… Mi hermano, eso fue una experiencia áspera. Resulta que un día de 
unos cumpleaños llegué con buen dinero. Yo tengo un primo que el hombre 
le fascinan las motos, es adicto a las motos. Tenía una DT 125 modelo 94, 
me acuerdo; esa moto era hermosa. Le dije: Loco, déjame la moto todo el día 
pa´ gozarme mi cumpleaños hoy, pa´ pasear nenas, le dije. Y me dijo: hágale. 
¡Qué pasear nenas!, era pa´ llegar rápido al Cartucho. Llegué y uy, llegó el 
zarquito, buena zarquito y tal. Uy, viene en moto y viene ganao. Bueno, ya 
saben, gonorreas, a mí ninguno se me va a hacerme visajes que yo los 
prendo, gonorrea. No, eso, no comen de ninguna mierda. Ay, yo no era 
huevón, ahí mismo iba y hablaba con los duros y les botaba la liga a los 
duros: bueno, socio, necesito que nadie me azare el parche, me voy a relajar 




Hermano, ¿sabe qué me dio por hacer en la rasca y de la traba de la yerba? 
Había un culicagadito, que era el que me hacia las vueltas y los mandaos y 
yo pillaba que ese chino hijueputa, cogía esa pipa y le echaba químico y fume 
y fume y eso era así. Y yo, loco, yo si necesito que me cuide el pulmón, pero 
no sea tan visajoso, ¿qué visajoso de qué?, déjeme sano ¿qué?, ¿se va a 
gozar la traba conmigo o qué? Yo decía: no, todo bien socio, venga le digo, 
¿cuánto vale un pipazo de esos, un carrazo de esos?, ¿cuánto vale? Y el 
chino se quedaba mirándome como de que se ofendió, porque yo le había 
dicho eso y me dijo: si me da una luca, yo los vendo a luca y tal, Y yo, si en 
ese tiempo las bichas de bazuco en el Cartucho eran a trescientos pesos la 
papeleta (Conversación con Iván, agosto 21, 2016). 
 
 Su situación no volvería a ser la misma de nuevo, el químico le había calado 
tan duro en su vida, que sería lo que lo llevaría a vivir en calle o enclaustrado en una 
olla consumiendo todo el día. Aquella primera experiencia con el bazuco en El 
Cartucho, sería suficiente para alejarlo casi para siempre de su familia y de su 
anterior vida. 
 
[…] Estamos hablando de qué año noventa y seis, como año y medio, dos 
años antes de que lo tumbaran, más o menos, aproximadamente, hermano 
[…]. Ese día le dije al chino: véndame un visaje de esos y le doy la luca. Ese 
marico más contento, casi me echa la papeleta completa. Esa pipa era una 
tapa de gaseosa néctar, la copa, y el palito era un tubito de colombina. Pero 
le digo, que hijueputa pipa pa’ carburarle tan bacano, ¿oyó? Diablo 
malparido, yo cogí y le dije: bueno, cómo hago la vuelta, no le vaya a meter 
encendedor, ñero, que me rompe el brillante. Porque eso usted le pone un 
papel brillante, un caucho, ¿sí?, que no entre presión de aire por ningún lado, 
le abre huequitos al brillante, le echa ceniza de cigarrillo, la espicha con el 
fósforo o con lo que vaya a prender la candela, tín, la espicha y encima echa 
el químico, tu, tu, tu; prende la candela suavemente, chupa, uf, sí; eso se 




Después de que yo me pegué ese hijueputa pipazo ¿sabe qué? no me 
pregunte puta mierda ¡oyó! Tan así fue, que duré siete meses desde ese día, 
siete meses que no salía del Cartucho, me le fumé la moto a mi primo, me 
fumé la ropa, me fumé la plata, las joyas, el anillo de grado, el anillo del que 
nos dieron en el Ejército cuando salimos de baja, por haber sido el primer 
contingente de bachilleres en ese distrito. La pm nos regaló un anillo en oro 
donde estaba el lema del escudo de la decimotercera brigada (Conversación 
con Iván, agosto 21 de 2016). 
 
 Desde entonces, Iván no dejó el Bazuco hasta el momento en que empezó a 
quedarse sin vista debido a la golpiza que le dieron en la panadería. Su condición, a 
causa del consumo incesante del bazuco y otras substancias, había transformado la 
percepción y su cuidado de tal forma que no se reconocía.  
 
[…] mi barba, mi barba me llegaba por aquí [se señala la base del cuello], 
untada de bóxer; mi pelo era una rasta, pero no una rasta normal sino del 
mugrerío tan hijueputa y del pegante y de chancros y de carangas y de todo 
por aquí [se señala la zona de la entrepierna]. Cogía los pantalones y los 
rajaba de aquí acá [señala de una rodilla a la otra], sin interiores, o sea que le 
mostraba las pelotas a todo el mundo y andaba con un galón de pegante, un 
galón de esos metálicos por toda la décima, aja y eso era: veo cadenas, veo 
carteras, veo lo que fuera, sacaba el cuchillo y quiubo, gonorrea, se bajó fue 
de todo, marica, pero rápido marica ¡ya! Quiubo, veo, ya, ay, no, que ay, sí, 
sí, tome, tome. Hoy día cómo no le voy a dar gracias a Dios por lo que soy, 
huevón, no soy una esmeralda en bruto, loco, pero soy una piedrita bonita, 
talladita y bien talladita por la vida, loco (Conversación con Iván, agosto 21de 
2016). 
 
 Después de aquellos sucesos, Iván intentó volver una vez más con su familia, 
en su desesperación buscó la casa de su tío para que le ayudaran a rehacer su 
vida: 
 
[...] Uy, ya no aguantaba ese rigor. Me fui a la pm [policía militar], me pasé en 
pantaloneta, un esqueleto y unos zapatos que no servían pa´ un culo, fue el 
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día de mis cumpleaños, también […]. O sea, yo tuve seis meses de estadía 
interna allá, a los seis meses me sacó el padre Jaramillo y me llevó para el 
hogar y al año yo me le volé y me devolví pal Cartucho, como a los dos 
meses de haber estado ahí, de recaído salí en calzoncillos, pues en 
pantaloneta, en boxers y paré a un pm, un pm que estaba ahí le dije mire mi 
pm, llámeme al comandante de guardia; me salió un oficial de servicio, un 
teniente me dijo: ¿qué pasa hermano? Mi teniente, yo soy reserva del 
noventa siete, el primer contingente de bachilleres que tuvo la brigada y, 
pues, mi pm, lo que pasa es que soy recaído de las drogas y quiero, necesito 
llegar a mi casa porque no tengo dinero, pero en mi casa me pagan el taxi 
que me lleve a ver si usted me colabora.  
 
Llegué a la casa de mis tíos. Cuando mi tío me vio se le vinieron las lágrimas, 
llamo a mi abuela y le dijo: mamá llegó Mauricio en un taxi vuelto mierda y 
necesita que le paguen la carrera. Resulta que eso era un viernes y mi tío 
tiene una tienda y en esa tienda todos los viernes iban a tomar todos, todos 
los amigos de mi papá, alma bendita. Cuando todo el mundo: quiubo, que 
llegó Junior, me decían Junior, porque yo me parezco mucho a mi papá, lo 
que pasa con mi papá es que era mucho más alto, pero mi físico actual es 
como el de mi papá. Entonces, imagínese, con lo lindo que era mi papá, mi 
papá medía como uno ochentaisiete, uno noventa y con esta cara, delicado, 
ese señor para encontrárselo a la media noche por ahí cualquiera le comería, 
además de que mi padre siempre vistió de negro, que yo lo haya acordado de 
él me recuerdo siempre eso.  
 
Cuando mi tío me dijo: mijo, vaya entre por la puerta del garaje, súbase pa´ 
mi cuarto y allá se baña y se acuesta. Y todos empezaron la gritería, que baje 
el chino, que lo vamos a ligar, que lo vamos a saludar, que sabemos que está 
en la mala y tal. Pues mi tío me hizo poner una ropa de él. Cuando llegué a la 
tienda eso fue el acabose, uy, nunca en mi vida había tomado tanto licor 
como ese día, loco, whiskey, por un lado, cerveza por el otro, ron, por un 




A mí me gustaba o me fascina mucho la música vieja, porque fui criado con 
esa música y de por sí todos los discos me los sé y pues mi tío me ponía 
karaoke y me ponía a cantar. Esos manes más contentos que un hijueputa y 
eso no había mariachi que pudiera huevón, eso era un descontrol el verraco y 
que me acosté con esos bolsillos taqueados de billete, me acosté con esos 
bolsillos taquilleros, loco. Y empieza ese pulmón: pum, pum, pum, pum, pum 
[se pega en el pecho], que esperé a que amaneciera, me bañé me desayuné, 
me arreglé, me puse la pinta, me llevé dos sombreros que eran de mi papá. 
Le dije: abuela me voy a llevar esos dos sombreros. ¿Usted pa´ dónde va? 
Ya vuelvo. ¡Piuff! [Hace señas de que en su casa no se supo más nada de él, 
siendo muy enfático con sus manos y sus gestos] (Conversación con Iván, 21 
de agosto de 2016). 
 
 La referencia de Iván a ese suceso en su vida en el que recibió el apoyo de 
sus familiares y al apremio de volver a consumir que lo hizo volver a la olla, nos 
hace pensar en las vidas de tantos otros que, como Iván, empezaron en el bazuco y 
nunca pudieron salir del consumo, defraudando a sus familias al vender sus 
pertenencias o las de sus padres para poder seguir consumiendo bazuco en su día 
a día. La cuestión aquí es la entender la vida en las calles como una experiencia 
que no segrega entre estratos sociales, pertenencia étnica o sexo. En la perspectiva 
de Iván, debe tenerse en cuenta el papel de la voluntad de las personas para 
entender el consumo. No se trata de entender el consumo como determinado 
exclusivamente por su pertenencia a los denominados “estratos bajos” de la 
sociedad o la población “vulnerable”, como, por ejemplo, las personas en condición 
de desplazamiento.  
 
Lo que sí es claro es que dentro de las muchas situaciones que se viven en la 
calle, es la “maña” y, en buena medida el consumo de spa´s, lo que hace que las 
personas mantengan aquella vida en las calles como posibilidad. Alguien que ha 
vivido en el consumo incesante (más de la mitad de su vida) es capaz de entender 
aquella situación de habitar la calle debido a las drogas y de contarla como una 
enseñanza. Iván aclaró que él tomó decisiones que lo hacen responsable de sus 
actos, como también la decisión de cambiar, ayudado por su recién ganada 
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confianza religiosa, que, desde su perspectiva, ha sido fundamental. Así él lo da a 
entender: 
 
[…] nadie me puso la pipa en la boca y me pegó el pipazo y nadie a mí me 
cogió y me dijo: tome, fúmese ese bareto. A mí nadie me cogió y me dijo: 
venga, fúmese ya ese perico, todo lo hice a convicción. Entonces, todo eso 
me enseñó y todo eso me ayudó. Y yo dije: bueno, señor, qué pasa, usted, 
que es el que todo lo puede, usted es el que rehabilita a la gente, reeduca la 
vida de los demás. Pues, bueno, mi hermano si yo a usted no le pedí el favor 
de que me trajera la droga, pues, sáqueme de ella, viejo, ayúdeme; que sí, 
Iván, yo lo voy ayudar, pero ponga de su parte por qué si usted quiere seguir 
ahí metido, ¿cómo lo hace? Entonces, dije: claro, paila. Desde ahí me aferré 
y dije: no más y paila y no más y la paso bacano, prefiero tomarme mil veces 
una botella de aguardiente y no comprar diez bichas, ¿sí? Me emborracho, 
que casi no tomo licor. Entonces, cuando tomo, me pego la prendida del 
siglo. Entonces, cuando me siento prendo a dormir, papá, mientras que, si me 
fumo diez bichas, me fumo diez y ya estoy buscando donde ir a buscar pa´ 
más. Dormir, hum, se me olvidó, son cosas que si a uno le gusta la mala vida, 
paila, loco. Ahora, mucha gente me dice: bueno, hermano, usted habla de la 
mala vida y que no le gusta la mala vida y ¿qué hace en la calle? A usted qué 
le importa. No, mentira ¿qué hace en la calle?  
 
Pues es que, hermano, dese cuenta que la falta de oportunidades, no es, o 
sea las oportunidades que faltan no es tener plata, ni tener una bendición de 
un trabajo, ni tener un hogar en una casa, es de decisión y yo realmente no 
quiero, quiero dejar, quiero dejar de ser habitante de calle, ¿sí? Pero de 
pronto hay cosas que no puedo dejar, porque ya van conmigo, como el trato 
con la gente de la calle, como el haber pertenecido a la calle, ya eso me 
marco en mi vida. Imagínese, son diecinueve, veintidós años, ¿sí? ¿Cómo no 
va a marcar la vida de una persona la calle que ha vivido en veintidós años? 
De robo, de atraco, de hospital, de encierro, de cárcel, de pronto, pero cárcel, 
cárcel, no, pero si detenido varias veces y vario tiempo (Conversación con 




Son las mañas las que se quedan, las que marcan a la persona que, aunque 
quiere, no logra dejar de habitar las calles, y perpetúa el rigor y las experiencias de 
violencia. Tal como lo describe Iván, así no se consuma spa’s, las relaciones y la 
transformación que derivan de permanecer y vivir su tiempo y el espacio urbano a 
su antojo, favorece y prolonga la estadía en las calles y algunas veces en las ollas 
de la ciudad.  
 
En la historia de Iván, su vida en ollas ocurrió en El Cartucho, en donde 
habitó durante meses, cuestión que no vivió con el Bronx, pues me comentó que no 
solía visitar el lugar sino cuando era estrictamente necesario, únicamente para 
mercar licor o drogas; me aseguró, también, que generalmente hacían colecta para 
que uno de ellos [él o sus compa-ñeros del interconector] fuera por la merca, pues 
ninguno de los que vive allí con él se sentía confortable en aquél lugar. Además, me 
aseguró que, debido al desalojo de las ollas mencionadas, él y sus compañeros en 
el interconector recibían más presiones para irse de allí por parte de la Policía, luego 
del reciente desalojo del Bronx. 
 
Así, él se vio afectado debido a la creciente presión policial, en su objetivo de 
sacar a la población del centro de la ciudad hacia las periferias de la misma. Cuando 
pudimos hablar con él, pasaba por la repetida y tediosa tarea de recoger a diario 
una cantidad considerable de posesiones: ropa, cobijas, colchoneta y bidones de 
agua para ir y venir entre el lugar en el que vive desde hace varios años. Debido a 
las directrices de la Alcaldía mayor, la Policía se veía esta vez más decidida a sacar 
a la gente del interconector. 
 
Igualmente, la compra de spa’s para todos los del “parche” se hizo un poco 
más difícil, debido a las requisas que hacían de manera permanente. Sin embargo, 
Iván está seguro de que no importa qué hagan en la ciudad, porque las drogas van 
a mantener su flujo, bien cambiando de precio o no. La dinámica de las drogas no 
parece acabar ni extinguirse en la gran ciudad de Bogotá, incluso en el mundo 





Hogares de paso e institucionalidad policiva: la experiencia que emerge 
de la violencia de la calle 
 
Si bien Iván nos habla de su persistencia en dejar de consumir, su trasegar 
entre las calles, los hogares de paso y los centros de rehabilitación le hacen 
reconocer que la única forma de dejar de habitar las vías urbanas es la convicción 
profunda de querer dejar de hacerlo, pues las “mañas” que ya no puede dejar, son 
las que lo mantienen durmiendo en las aceras. 
 
[…] Ahorita, no sé, ahorita creo que es más tiempo encerrado para 
desintoxicar porque no, allá, ese cuento de que hay, que le dan la dosis 
mínima y que no sé qué, para irle disminuyendo, eso es pura paja. Lo que 
pasa es que una cosa es lo que muestra el gobierno a la sociedad y una cosa 
es lo que usted ve adentro como interno ¿sí? Uno como interno, no, mejor 
dicho, pa’ que hago quedar mal a todo el mundo. Entonces, desde ahí opté 
por hacer mi rehabilitación yo mismo, yo solo, en la calle, mejor todavía. Ah, 
que me voy a fumar un, que no, que me lo voy a fumar, no me lo voy a fumar 
¿Por qué? No quiero y más con promesa celestial, ahí, vaya, no quiero. Pero 
mis porros si no me pueden faltar, no me pueden faltar. Eso sí, pa’ qué. Y me 
ha ayudado, créame que eso si me ha ayudado bastante a dejar cosas, sí, la 
marihuana. 
 
Aunque la semana pasada casi la cago, no fui capaz, no fui capaz. Me pegué 
un ploncito no más y eso, ushhh, eso fue como si me hubiera tragado un, 
como si me hubiera comido una pepa, como si me hubiera tragado todo un 
litro de pegante. Eso me puso, pero a vomitar, a churria, a de todo, duré todo 
ese día enfermo. Me rechazó todo el cuerpo, ahí más todavía confirmé que 
nada. Aunque uno no puede decir que de esta agua no beberé, porque la 
tentación es muy verraca y el cuerpo es muy ágil (Conversación con Iván, 17 
de marzo 2017). 
 
Dejar 20 años de consumo de bazuco casi continuo no ha sido nada fácil 
para Iván, quien además tenía a su lado en aquél momento personas que durante 
las noches fumaban incesantemente. El consumo de bazuco hace parte de la vida 
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de Iván, pues según nos comentó también llegó a ser raspachin de la hoja de coca y 
por ende llegó a conocer las zonas de producción del alcaloide en Caquetá, con lo 
cual pudo surtir durante un tiempo su adicción al bazuco. 
 
[…] conocía allá, había trabajado en Florencia, porque fui raspachin de coca y 
trabajé en una cocina también, procesando coca. Entonces, todo eso lo 
conocí y todo eso me gustó y todo eso fue por plata, loco, no por la droga en 
sí sino por plata (Conversación con Iván, agosto 21, 2016). 
 
Si bien Iván insistió durante todas nuestras conversaciones que él había 
dejado de fumar bazuco, la realidad es que, debido al poder adictivo del alcaloide en 
la pasta fumable, dejarlo es cuestión de un mayor trabajo, en el que se restringe de 
absolutamente el consumo y se trata la ansiedad y el síndrome de abstinencia15. 
Finalmente, Iván ha estado por diferentes procesos de rehabilitación que, según él, 
no son los que le han servido para dejar la bazuca; sus deseos de dejar atrás sus 
mañas y su vida en calle contrastan con las experiencias en hogares de paso y 
centros de rehabilitación. 
 
[…] Pues, he asistido y he estado en centros de rehabilitación que no son del 
gobierno, como en los que son del gobierno, pero al igual, no. Personalmente 
no me sirve, a mí no me sirve por el encierro, pero si son buenos no puedo; o 
sea, la crítica es constructiva, porque no puedo, o sea, no tengo nada malo 
que hablar de ellos, ni nada malo que hablar del gobierno tampoco, porque yo 
solamente, yo no, el hablar bien o el hablar mal del gobierno sería echarme 
algo de problemas de ellos pa’ mi ¿sí? Y a mí los problemas del gobierno, es 
más, mire. Nombro al gobierno porque sé que está ahí, por que 
pertenecemos al gobierno, pero ahorita eso no existe, parce, un cero a la 
izquierda…  
 
De por sí, ahora si tengo problemas con el gobierno, porque si yo hubiese 
terminado un proceso en un centro de rehabilitación del gobierno, ahorita 
                                                 
15
 El síndrome de abstinencia puede causar “ansiedad, taquicardia, temblor en las manos, 
desespero, depresión, desaliento, diarrea, palidez, sueños de consumo, deseos de consumir más 




estaría pensionado. Más, sin embargo, estoy por ahí, me están ayudando a 
ver si de pronto me sale una pensión del gobierno. Porque he estado en 
centros de rehabilitación, hogares del gobierno, pero no he durado todo el 
proceso, he estado apenas un año, seis meses… Pues, porque yo, al perder, 
perdí, por ejemplo, mi jerga me volví un grosero, un patán a todo el mundo lo 
mandaba a comer mierda, a todo el mundo le echaba la madre para hablar 
con una persona que no era de la calle, ya no me trataba […], pensaba solo 
en llegar a la olla, que ya había caído a la olla y empiezo ya a adaptarme, 
adaptarme, adaptarme. Entonces, ya cuando empecé a cortarle a la droga, ya 
empecé, uy, como así que yo tratando mal a julano. ¡Ay! qué pena, y 
hablándole de parcero y de ñero al doctor de tal parte y tal, ¿sí? Entonces, 
eso forma parte de la reeducación (Conversación con Iván, 17 de marzo de 
2017). 
 
Una vez dos policías le preguntaron qué era lo que fumaba, porque no se 
veía tan acabado como sus compa-ñeros de la olla. Afablemente, él les contestó 
que era pura bienestarina y que por ende le hacía era bien. Ya mucho ha pasado de 
eso y su lucha contra el consumo de bazuco se hace demasiado difícil al seguir 
habitando las calles con personas que fuman a su lado a diario. Al respecto, nos 
deja una reflexión que nos habla de los ineficaces esfuerzos mundiales por erradicar 
las drogas: 
 
[…] La vaina es que la droga se acaba cuándo se erradiquen lo cultivos de 
raíz y de por vida y eso nunca va pasar, nunca, nunca va pasar viejo, eso es 
naturaleza, huevón; la droga, como químico, viene de la naturaleza, sea la 
que se sea, desde pepas en adelante, ácidos en adelante, todo viene de la 
naturaleza y quién me dice que no, nómbreme un químico que no venga que 
no tenga componente natural (Conversaciones con Iván, 17 de marzo de 
2017). 
  
 Iván no comprende por qué se sigue trabajando la llamada guerra contra las 
drogas, como se ha hecho hace décadas; con penalidades y maltratos a los 
consumidores de spa´s, especialmente, quienes terminan por habitar la calle como 
él. La violencia de la que se habla, no sólo se pretende para la instauración del 
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orden en espacios violentos y crueles como son las ollas de la ciudad, de las cuales 
sobrevivieron durante mucho tiempo en el centro de la ciudad como era el Bronx, 
sino que repercuten sobre los consumidores al ser catalogados como criminales. La 
producción de estupefacientes, dice él, siempre va a existir en el mundo gracias al 
sistema económico operante, en donde activamente participa el comercio ilegal de 
spa´s.  
 
Para Iván, las drogas no se van a acabar tan rápidamente como si lo hacen 
los consumidores, pues desde que el negocio se mantenga con quienes consuman 
las sustancias, las mismas se seguirán produciendo para surtir el mercado. Iván 
propone que las relaciones de persecución que se presentan entre esta población y 
la institucionalidad armada merecen un replanteamiento; los desalojos en las 
madrugadas y la violencia explícita contra esta población, no van a erradicar el 
problema de fondo. Iván me habla de un teniente de la Policía que no les permite 
quedarse en el interconector y que de hecho los lesiona o destruye sus 
pertenencias. Se trata de un policía de servicio del sector con el que Iván ha tenido 
diferentes problemas debido a la violencia que practica sobre quienes viven en las 
calles del sector. 
  
[…] porque el hombre no quiere ver habitantes de calle bajo el puente de la 
veinte seis, ¿sí? Y a mí se me hace estúpido, que viene de órdenes de gran 
comando de Ejército; no, pues, el gran comando, el alto comando de la 
Policía es un pobre hijueputa, bobo, que es el único que se le da por ir a 
despertar a un parche de ratas, de retacadores y de ñeros a las cinco y seis 
de la mañana a sacarlos a la calle ¿A qué los manda? Pues a robar, a retacar 
a pedir a la gente, ¿o no? Que no roba, que retaca si lo manda pa´ la calle a 
las cinco de la mañana, recién levantado, con un hambre la hijueputa a que 
se va uno a retacar comida porque, más problema para fuera, ¿sí o no? No, 
es que la Policía nacional esta para controlar el orden público, pero a qué 
hora lo está controlando si está despertando un parche de ratas y de 
retacadores a las cinco de la mañana. ¿Qué se acabó la indigencia? ¡Que se 
acabó el Bronx! Pero, ¿dónde están todos los ñeros, donde están todas las 
ollas? En los barrios más cercanos, pa´ más piedra, ¿o no? Es que no lo digo 
yo por meterme con el gobierno y hablar mal de él, pero es que estoy 
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hablando la realidad y eso que yo no pertenezco ni al gobierno ni a las ollas 
¿Entonces ahí qué guaguancó podemos hacer?  (Conversaciones con Iván, 
17 de marzo del 2017). 
 
  La protección jurídica de una persona en condición de habitabilidad de calle 
determina que no se puede obligar a las personas a tomar procesos de 
rehabilitación sin su consentimiento, mucho menos atentar contra su integridad de 
ninguna manera, como tampoco pueden ser obligados a dejar de participar en las 
economías nómadas. Lo anterior se consigna especialmente en el fallo de la Corte 
Constitucional, por medio de la Sentencia C-043 del 201516. Aquellos procederes 
violentos de la institucionalidad no sólo contrastan fuertemente con las políticas 
públicas enfocadas en la población, sino que impiden que la misma institucionalidad 
sea comprendida como protectora de la ciudadanía, alejando aún más a los compa-
ñeros de la institucionalidad; Iván nos habla de uno de los policías con quien tuvo 
contrariedades y problemas durante su vida en calle.  
 
[…] pues el man era uno de esos agentes de policía que le gustaba llegar a 
los cambuches a despertarlo a uno a garrote y a patada, ¡pa! Despiértese, 
¡pa! Yo, como siempre he tenido perros, tenía un pastor alemán y el man 
llegó a pegarle al parche y sale ese marica ¡Aww! ¡Plau! Marica, lo agarró de 
una pierna y ese man saca y me le pegó que patadón al perro, casi, lo dejó 
así como está el Junior17. Ahí, más bien, o si no. De ahí nos cogimos bronca, 
desde ahí me llené de motivación para hacerle daño cada vez que me diera 
la pata; entonces, ahí paró la historia con el hombre (Conversaciones con 
Iván, 17 de marzo del 2017). 
 
 Fue por lo mismo que un tiempo después Iván, con el resentimiento de haber 
visto herido a su perro, decidió como desagravio estropear la camioneta del policía 
que había maltratado a su perro. Podríamos pensar que enfrentamientos como 
                                                 
16
 Igualmente se puede revisar la Política Pública Social para Habitante de Calle –PPSHC (Gobierno 
de Colombia y Ministerio de Salud, 2018)  
 
17
 Uno de los perros que lo acompaña, que había sido recientemente recogido cuando nos 
conocimos con Iván, estaba maltrecho, famélico y no podía caminar bien debido a que seguramente 
por la calle alguna persona le había hecho daño. 
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aquel configura una relación antagónica permanente con la Policía. Iván sería 
detenido debido a su respuesta. 
 
[…] eso fue por el hurto de un espejo de un camión, una camioneta, pero no 
me cogieron en delito, sino me cogieron; o sea, la camioneta era del papá de 
un policía y yo no sabía que el policía estaba en el apartamento mirándome 
que yo arranqué el espejo y salí a correr y lo descargué dentro de una 
alcantarilla. Pues hizo destapar la alcantarilla y dijo: vea marica, si yo lo estoy 
mirando desde arriba, la ventana. Ah, mi sargento, camine, de una, 
judicialíceme, pero la juez de la Fiscalía dijo, ahí no hay delito… porque no 
pudieron sacar el espejo, el espejo se fue por la cañería, no lo pudieron 
sacar, pa’ sacarlo tenían que romper toda esa vaina. Y lo hice no por robarme 
el espejo sino de picardía, porque yo sabía que esa camioneta era del policía 
y el man me tenía la mala y yo también, entonces paila… (Conversaciones 
con Iván, 17 de marzo del 2017). 
 
Para entonces, Iván llevaba habitando el interconector alrededor de 17 años. 
Sin embargo, para él, la lucha diaria de habitar las calles se acrecienta al no poder 
hacerlo sin ser agredido junto con sus compañeros por agentes de la Policía que 
dicen estar al servicio de la comunidad; el policía ya mencionado tiene la recurrencia 
de sacarlos del interconector y destruir sus posesiones: 
 
[…] Actualmente tengo un problema con un teniente de la policía, que es el 
que está comandando el lado… tengo problema con él hombre porque el 
hombre está llegando y me dejó sin cobija, me dejó sin ropa, me dejó sin 
absolutamente nada, quemó la comida de los perros; hay una persona que es 
de tercera edad, un viejito. El viejito lo cogió un carro hace veinte días, está 
en el parche tirado porque no puede mover para un carajo. Trabajo social del 
Santa Clara no le quiso dar muletas, siquiera; anda con un bastón y medio se 
levanta por ahí, a veces salé un poquito y vuelve otra vez al parche. El man 
fue capaz de hacerlo levantar para arrastrarle la cobija y quemársela, ¿por 




 Debido también a los recientes desalojos que se habían llevado a cabo en 
Bronx para su posterior demolición, Iván me comenta que en efecto se ha ajustado 
más el proceder de la Policía para sacar a la gente del centro de la ciudad, en lo que 
se incluye el parche de Iván, cuestión que en sí se puede comprender como 
bastante irreal o imposible. De esta forma, nos pudo contar un poco de las 
dinámicas que había podido presenciar en las ollas del Bronx previó a su 
derribamiento. 
 
[…] allá si no habité, en el Bronx, simplemente iba a comprar mi droga y salía. 
Al igual el comercio, allá era igual que en el Cartucho. Más, sin embargo, 
pues se veían cosas más fuertes… fuertes es como, como de más estrictos, 
más como imponiendo orden en donde no podían imponer orden. La mafia, 
los mismos dueños de la mafia, de la droga (Conversaciones con Iván, 17 de 
marzo del 2017). 
  
 Como lo dicta la” ley del silencio” en la calle y en las ollas, Iván no puede 
hablar mucho sobre lo que vio; sobre la gente que reconocía que llevaba “la parada” 
en el Bronx. Su reflexión gira entorno a la concepción de reconocer los operativos 
en el Bronx como mal planeados y bastante violentos contra las personas del lugar; 
los más afectados, que fueron los que habitaban el lugar de forma miserable o 
pagando arriendo en cuartos lacónicos. Finalmente, eran las personas que 
financiaba el lucrativo negocio las que sufrían la violencia más descarnada por el 
mantenimiento del control en el lugar: 
 
[…] Allá nadie podía llegar como habitante de calle, como un ñero, pues, 
como un consumidor de droga. No, ninguno podía llegar allá a montar el 
imperio, ni a sobrepasarse a ningún jíbaro, ni a ninguna olla, ni a ninguno de 
los duros que controlaban, pues la seguridad de la olla, había personas que 
controlaban la seguridad de la olla, ¿sí? Haga de cuenta un grupo de 
paramilitarismo más o menos… Puede ser similar, no lo puedo relacionar, 
porque no estoy seguro que hayan sido paramilitares, pero de la forma de 
trabajar de ellos y el aspecto físico y [como se] mostraban ante la gente era 




 Iván me insistió en la necesidad de entender que las ollas no necesariamente 
sirven como espacio de seguridad para las personas que las habitan; las dificultades 
de mantener el consumo (especialmente de bazuco) de spa´s cuando se habita las 
calles y no se tiene un ingreso fijo, puede llevar a las personas a endeudarse 
fácilmente en cuentas que superarían su capacidad de pago. El problema es que, 
siendo las ollas parte de un circuito económico ilegal, las faltas eran castigadas de 
formas inauditas, la vida fácilmente perdía el valor por algunas cuanta bichas o 
papeletas. 
 
[…] pues, eran estrictos en todo, allá el que robaba cerca a la olla, cerca al 
Bronx o dentro del Bronx era o la pela o lo mataban… Claro, es que ahí 
mismo le daban delante de todo el mundo; o sea, no había secreto de nada, 
pues, ¿por qué lo mataron?, la cometió o debía plata o la cometió o robó a 
alguien o, de pronto, le faltó ahí a alguien de ahí de la olla. En fin, muchas 
cosas podían, podían haber pasado, muchas situaciones para que pasara y a 
lo último cogían por ejemplo a los animales, a los pitbulls, a los bulterrier, a 
los bulldogs, los dejaban aguantando hambre, encerrados en un cuarto dos, 
tres semanas, y cogían a la gente que tenía deudas grandes que ya no le 
daban más plazo, que no querían pagar, que no quería salir de la olla, o 
rebuscarse ni nada, o que ya no podían salir de la olla, tenían que pagar 
dentro de la olla lo que debían. Los cogían así y los empelotaban y pa ´dentro 
al cuarto. ¿Qué quedaba? Es que ni los huesos quedaban. Eso sí es verídico, 
eso sí se veía, eso sí era real, eso sí es real (Conversaciones con Iván, 17 de 
marzo de 2017). 
 
Las situaciones que Iván aún vive en las calles permiten comprender las 
necesidades reales de alguien que ha hecho de la calle su lugar de habitar. Cabe 
decir que una persona que haya sobrevivido de aquella situación es capaz de 
ayudar a dilucidar las verdaderas necesidades de ésta población. La forma en cómo 
se llevó a cabo el procedimiento, da claridad respecto de la real necesidad de 
replantear las relaciones desde el gobierno distrital actual, puesto que no hubo un 
plan de manejo real para apoyar la transformación de las vidas de estas personas, 
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sino que, muy por el contrario, se las obligó a salir a la intemperie, buscar nuevos 
espacios para habitar, lo que derivó en diversos problemas a nivel distrital18.   
 
[…] Sí, claro, es que el gobierno la embarró en ese sentido, porque no 
debieron haber sacado gente de allá; o sea, no debieron haberla acabado de 
verdad, porque ahí lo primero que hizo fue fomentar delincuencia en todos los 
barrios cercanos… Sí, entonces, se veían muchas cosas y no debieron 
haberlos sacado o si era para sacarlos, que hubieran hecho como empezaron 
en el Cartucho. Lo que pasa es que en el Cartucho si empezaron, a lo último 
fue a sacar a la fuerza, fue porque la gente no quería, porque había 
propietarios, había propiedades, había casas de gente que no era olla, que 
nada que ver con el Cartucho y que fueron damnificados. Más, sin embargo, 
el gobierno hablo y propuso y les dio propuestas de trabajo y propuesta de 
vivienda que la gente no quiso aceptar… ¿sí? Mientras que en el Bronx no, 
en el Bronx llegaron de una a sacarlos de una, pa’ fuera ¿sí? Que sí, que hay 
hogares de paso, hay centro de rehabilitación, hay centros transitorios, hay 
hogares de la Alcaldía, hay beneficios. Todo el cuento, pero eso debió 
haberlo puesto el man antes de ponerse a sacar a la gente a la fuerza, ¿sí? 
Eso es lo único que no gustó pa’ nada (Conversaciones con Iván, 17 de 
marzo de 2017). 
 
 
Enseñanzas y aprendizajes: resarcir la vida y dejar el bazuco 
 
Iván se ve tranquilo. A todas luces, su búsqueda por alimentarse y cuidar de 
sus perros en la calle no es nada fácil. Sus 22 años habitando las calles y 
consumiendo spa´s han sido de grandes aprendizajes para Iván, sin dejar de lado 
las más que extremas dificultades de sobrevivir en la gran urbe bogotana. Haber 
subsistido a dos intentos de homicidio por robar en una panadería han sido quizás 
suficientes para que Iván no haya vuelto a recurrir a esta forma de economía 
                                                 
18
 Pueden reconocerse los sucesos que ocurrieron en la calle 6 con carrera 30, en donde cientos de 
habitantes que habían sido desalojados del Bronx, tomaron este lugar para habitarlo. De allí se 
derivaron problemas de inseguridad vecinal en el lugar que fue denunciado por los habitantes en 
calle, tanto como el ahogamiento de varias personas en el lugar por la temporada lluviosa que elevó 
el nivel del agua en el caño, como mencionamos antes. 
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nómada, el retaque entonces para Iván significa más que supervivencia en la 
ciudad, implica también una forma de economía nómada que también requiere 
planeación y un horario.  
 
Si bien Iván es consciente de las carencias que tiene que vivir, acepta que las 
mismas se deben al deseo de vida que se quiere perpetuar. Si bien es probable que 
si haya dejado de consumir bazuco, es claro que, como él mismo lo dijo, hay cosas 
de la calle que él no quiere dejar, son estas la que lo jalan a seguir habitando aquél 
espacio, sin negar que, como también lo dijo, las oportunidades de vida ajenas a la 
calle son menos que frecuentes para personas que han habitado la calle por tan 
largo tiempo, incluso, si se han las dejado “mañas”. Cuando él refiere a esas mañas, 
enfatiza especialmente en el habla y en la corporalidad, pues, de acuerdo con él, la 
reeducación que vivió en los centros de rehabilitación lo ayudó a concientizarse 
sobre los cambios que había tenido habitando las ollas y las calles. 
 
Junto con las mañas, las experiencias en la calle, podrán hacer a alguien más 
fuerte, en el caso de Iván y tal como nos lo relata de cierta manera crudamente, el 
estómago se vuelve fuerte al tener que lidiar día a día con mutilaciones, muertes o 
asesinatos.  
 
De por sí, todo se vuelve agresivo en la calle. Llega el momento en que te 
acostumbras a vivir en la calle y a las cosas de la calle, que ya a ti te da lo 
mismo si comiste o no comiste o si el otro se está muriendo con las tripas por 
fuera, ush, quién lo mandó; por mucho, llamarás al policía o pararás una 
ambulancia o avisarás a uno de los soldados de ahí del Tequendama o yo 
que sé pero que te cause impresión para nada (Conversación con Iván, 21 de 
agosto de 2016). 
 
Nadie podría estar preparado para esto, pero una vez más Iván explica que 
solamente en las experiencias de ver y vivir situaciones cercanas a la muerte o, 
incluso, la muerte misma, es que se puede entender que, en las ciudades como 
Bogotá, la vida ha perdido su valor más profundo, en donde sobrevivir se ha 
transformado en la supervivencia del más fuerte. Sin embargo, no todo puede ser 




Me fascina la artesanía, hermano, soy loco haciendo maricadas, aprendiendo 
maricadas, ¿si me entendés? Son todas esas cosas que uno mucho; 
además, que de pronto la calle es una universidad tan grande que tiene 
facultades hermosas, hermano. Y vos cogés una de las facultades y te vas a 
beneficiar. Es bacano, sí. Y vas a prender a frentiar la vida, a guerriarla. No, 
yo si no voy, aquí no recibo comida, si no recibo nada, yo me rebusco las 
monedas y compro una libra de arroz y un tarro y hágale papá, meterle 
candela a la madera y hacer el arrocito de una sin mente (Conversación con 
Iván, 21 de agosto de 2016). 
 
La paradoja que puede significar positivamente la experiencia de vivir en la 
calle contrasta con la miseria que acompaña esa experiencia. Es entonces más que 
necesario reconocer que si bien la situación de calle es encarnada como algo 
necesariamente mísero y en donde se carece de las necesidades más básicas, no 
puede dejarse de lado que hace parte del día a día de miles de personas que 
recorren a diario toda la ciudad; muchas veces son ellos quienes defienden su forma 
de vida. La cuestión, entonces, es comprender que quizás lo que se busca no es 
escapar de la forma de vida normalizadora, sino emprender un nuevo camino de 
reconocimiento de vida en libertad fuera de aquella vida; una alternativa (que no 
necesariamente es adecuada) que muchas veces en últimas, implica una decisión 
personal ¿Cómo pelear contra aquella comprensión de modo de vida en calle 
cuando nosotros mismos no lo hemos experimentado? Como tantas formas hay de 
ver el mundo, muchas formas han de reconocerse en él; como individuo dentro del 
sistema actual, las contradicciones hacen parte de nuestro día a día. 
 
Hermano, en la calle no se vive nada bueno. ¿Sabe qué es lo único bueno 
que vive uno en la calle? Las experiencias que, de momento en ese instante, 
en donde uno reflexiona y donde uno dice: no quiero seguir más; donde uno 
dice: quiero cambiar; donde uno cambia realmente ya cuando uno ha dejado 
toda esa inmundicia y vuelve otra vez a la vida normal. Si usted revisa y se 
acuerda de todo lo malo que vivió en la calle, eso; de pronto esas 
experiencias de recordar son momentos que de pronto si le van a servir, pero 
cuando tú estás todavía en la calle no te sirven pa’ un culo, hermano, Nada 
81 
 
provechoso le sacas, así no consumas drogas así no consumas vicio, así no 
robes, así no atraques, así no robes, así no hagas maldad la calle no te va a 










CAPÍTULO 4. RECONOCIENDO ESPACIOS DE VIDA Y MUERTE: EL 
CARTUCHO Y EL BRONX EN LA COTIDIANIDAD DE ORLY 
 
“Cuando estás al borde de la muerte, debes sobrevivir a toda costa” 
(Conversaciones con Orly, 2015). 
 
Orly ha tenido que vivir durante mucho tiempo entre ollas. Un relato frecuente 
en nuestras conversaciones fue su historia de ver un niño de seis años consumido 
en el pegante dentro de una olla, en Gancho azul, un reconocido expendio de 
drogas, máquinas, armas e, incluso, de explotación sexual. Ese relato es, 
figurativamente, creo yo, su forma de hablarnos de su pasado, habiendo llegado a 
los nueve años al Cartucho. Con él, recorrimos el centro de la ciudad de parque en 
parque, de calle en calle, para adentrarnos en su mundo de nomadismo. Cuando 
nos conocimos, él dependía de los hogares de paso para poder dormir lejos de las 
aceras. Las experiencias en la olla y fuera de ella, las formas de violencia a las que 
estuvo expuesto por andar por el centro de la ciudad de manera solitaria, me 
hicieron deducir que su lucha por salir de las calles era suficientemente ardua para 
llevar un tiempo necesitando los hogares de paso después de, incluso, haber 
pasado por una comunidad terapéutica, donde transformó sus hábitos 
drásticamente hasta dejar de consumir drogas. 
 
A lo largo del texto se verán muchas de sus opiniones y experiencias debido 
a las largas charlas durante nuestras caminatas por las localidades del centro. En 
estas páginas se destacarán, debido a esto mismo, sus vivencias y reflexiones al 
mantenerse como nómada urbano sin necesariamente habitar los espacios públicos. 
Se podría decir, entonces, que Orly no puede ser catalogado como un habitante de 
calle, pues no duerme en ella, aunque lo haya hecho en el pasado; tampoco como 
una persona denominada sedentaria, como nos llamaríamos quizá algunos de 
nosotros; Orly, en cambio, practica un sedentarismo difuso, pues encuentra por toda 
la ciudad hogares de amigos cercanos y conocidos en donde se instala por 
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temporadas, dependiendo de la generosidad y de las posibilidades ofrecidas por 
otros, sin dejar de recurrir, en los momentos de necesidad, a los hogares de paso. 
 
Según Orly, la violencia en el país y la misma que se ha condensado en el 
resto de las ollas, tanto como las que había en El Cartucho, provienen de la forma 
como se fue imponiendo, a sangre y fuego, una cultura extranjera desde la época 
histórica denominada la Conquista. Como él relata, aquella concentración de 
violencia en este espacio implica un legado de violencia que se ha perpetuado en 
nuestro país (incluso en el continente), aunque se transformen o innoven sus 
prácticas con el correr de los siglos y los avances tecnológicos.  
 
En una ocasión, Orly hizo conmigo un recorrido por el Parque Metropolitano 
Tercer Milenio, antiguo Cartucho, en donde habitó durante su niñez y adolescencia. 
Le había pedido si él podía elaborarme un mapa sobre la memoria de lo que había 
sido aquél lugar, cómo se distribuía el espacio y de qué manera se mantenía cierta 
infraestructura subterránea que tenía diferentes funciones para los ganchos y para 
el funcionamiento de todo el Cartucho. 
 
El recorrido dejaba ver que, aún contra los deseos con lo que fue planteado el 
parque, muchas personas viven y duermen allí y en sus alrededores; hacen de este 
lugar a la intemperie un espacio donde habitar mientras no los saquen “los lobos”, 
los escuadrones de la muerte o los mismos celadores que los levantan a patadas de 
los lugares donde duermen. A pleno día se puede ver allí personas dormitando en 
los espacios; un jean dejado en una silla nos narra la intención de estar allí, junto a 
un zapato deportivo maltrecho; estas prendas parecen haber sido parte de los 
bienes de alguien que los juzgó ya innecesarios.  
 
Empaques de icopor para comida se encuentran cerca al jean y al zapato. 
Personas limpiando plástico y agrupándolo para su reciclaje se arrodillan en el 
andén oriental del parque mientras, en el centro del mismo, un compa-ñero se 
protege del viento y del sol bajo el borde del escenario del parque y otro duerme en 
los pastizales usando como almohada el costal en el que lleva el material reciclado. 
Uno que otro transeúnte mira la escena y uno que otro anciano lee el periódico en 
alguna de las bancas del parque, mientras a su alrededor duermen más compa-
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ñeros; eso nos recuerda que para estas poblaciones existe sobre todo la 
indiferencia, cuando no la violencia para expulsarlos como no deseados.  
 
Orly, quien vivió en El Cartucho, nos habla de lo que significó en su momento 
habitarlo; al mirar hacia el oriente, cuenta que desde sus calles era difícil observar 
los cerros, pero que estando tan cerca, ellos eran testigos de la violencia y la muerte 
que ocurrían en el lugar. Cuando mira otra vez hacia el centro del parque, recuerda 
la guerra que había entre “gancho azul” y “gancho amarillo”19, por el control de la 
venta de bazuco, especialmente, y por los clientes que, una vez enviciados, harían 
lo que fuera por unas bichas de más o por obtener la bazuca de mejor calidad; nos 
habla también de cómo funcionaba el poder de los ganchos en el lugar y su 
manutención por medio de pagos a la Policía para poder continuar con las ventas.  
 
Para él es difícil reconocer los espacios después de haber habitado el lugar 
tanto tiempo, porque sus calles fueron demolidas hace casi veinte años. Igual, ubica 
el sector donde quedaba la calle de la muerte y nos habla del negocio del micro-
tráfico y de las formas en las que se mantenía el orden del lugar. El relato nos lleva 
a la memoria de los túneles subterráneos donde mantenían presas a las personas 
cuando debían algunas bichas o cuando habían hablado de más. Asesinaban a 
muchas personas, nos dice; las descuartizaban para ofrecerlas como alimento a 
alguna de las bestias que allí tenían o para arrojarlas en un conteiner, ubicado en 
plena calle de la muerte; otras veces, las metían en canecas llenas de ácido o los 
aplanaban y pegaban a las paredes con cemento. Dice que, incluso, en ese 
momento se hablaba de que muchos de esos túneles, que eran exclusivos para los 
trabajadores de los ganchos (sayayines, jíbaros y campaneros), conectaban con 
muchas casas y partes del centro de la ciudad. 
 
 Orly nos cuenta, además, que si bien el famoso contenedor, que estuvo en la 
calle 9 con carrera 12, servía para disponer de cuerpos, muchos de ellos terminaban 
siendo abandonados frente a Medicina Legal, la institución que pervive en el mismo 
sitio desde 1914, según se anota en una placa oficial del edificio, lo que al final daba 
                                                 
19
 Los ganchos erar lugares reconocidos en los que se dio la venta de drogas en lo que fue el barrio 
el Cartucho. A sangre y fuego, y con una tensión casi inimaginable, uno y otro gancho presionaban 
por hacerse al control de todo el barrio para la venta de drogas y economías ilegales afines. 
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cuenta de cuerpos que salían del Cartucho en bolsas negras, como evidencia de 
que la justicia oficial no operaba en el lugar.  
 
Durante el recorrido nos habla de su interés por llevar su relato a un 
audiovisual, algo que varias veces habíamos propuesto como resultado final de la 
investigación. Nos cuenta que ha pensado en nombres para el documental que 
tengan que ver con su despertar y con lo que lo llevó a cambiar de forma de vida: 
“llamado de madrugada”, “llamado corporal del Cartucho” o “llamado corporal de la 
memoria”. Por eso, según mi parecer, es coherente comprender su discurso y su re-
existir fuera de la calle como un proceso complejo, por lo que su relato refiere no 
sólo su vida personal, sino a la de “todo el mundo”.  
 
En una de sus historias, Orly hace énfasis en un niño de alrededor de seis 
años que vio en una casona del Cartucho, en “gancho azul”, a un niño pequeño e 
inocente que está en aquella olla violenta, consumiendo bazuco y pegante que se 
ve obligado a hacer trabajos para la gente de allí e, incluso, a vender su cuerpo con 
tal de poder conseguir su “vicio”; aquello que para Orly es un retrato evidente de lo 
que él llama la “ley cósmica de lo opuesto”, la que considero que alude a las 
dinámicas de violencia que conoció, que podrían comprenderse como una cuestión 
estructuralmente violenta. Para el caso, alude a una dinámica irracional, a toda 
vista, no óptima para el desarrollo cognitivo y psicológico de un niño de seis años 
que ha tenido que sobrevivir en aquellos espacios de violencia y muerte.  
 
Todo en las ollas está destinado para hacer gastar el dinero que consiguen 
estas personas de otras maneras; las economías nómadas son muchas, pero en su 
mayoría todas las prácticas que se dan para conseguir dinero se llevan a cabo para 
la mantener el consumo, en la variedad de vicios que se ofrecen en las ollas; desde 
drogas excesivamente adictivas, hasta juegos y licor; incluso, la explotación sexual 
se presentaba para saciar a las personas que allí vivían o se enclaustraban por 
temporadas. 
 
[…] en las ollas también, por ejemplo, estaba la música, hay gente que le 
gusta y tiene su motivación de la música. Entonces, colocar música y jugar y 
trabarse. Otros eran con los tales juegos de las maquinitas, eso es otro vicio 
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que es… había gente que se gastaba su dinero, su trabajo, en tales 
maquinitas y tan, tan, tan, ese era el vicio; o sea, se pasaba su debilidad en 
exceso y se volvía… una caca… (Conversación con Orly, 27 de abril de 
2017). 
 
Sus palabras me llevaron a conocer con algo de profundidad lo que puede 
pasar a una persona que habita las calles de una ciudad fría y cruel y quien, sin 
embargo, logra sobrevivir para contar su historia; más que palabras, fueron sus 
enseñanzas las que me dejaron ver su valentía. Orly conoce los lugares del centro 
donde el almuerzo es más barato que en otras partes. Si bien en algún momento me 
contó sobre el mercado del combinado y las boronas en El Cartucho, nunca 
mencionó que trabajara vendiendo esta comida re-embolsada o re-emplatada; él 
mismo se alimentó durante el tiempo que estuvo allí con el famoso combinado; nos 
dijo que temía que le hubieran dado carne de humano en estos lugares, pues el 
combinado en ese momento costaba aproximadamente $200 pesos, aunque era un 
plato de comida generoso que contenía trozos de carne” (recorrido de memoria con 
Orly por el Parque Tercer Milenio, 19 de marzo del 2016).  
 
Cuando tenía suerte y tenía con qué y las ganas para desayunar, iba a la calle 
de los combinados y pedía una bolsa de boronas, las cuales se vendían juntando el 
pan que se recogía la noche anterior; la bolsa contenía los sobrados de pasteles y 
galletas de las panaderías y de los empacados, las cuales se vendían con un tinto 
para complementar el desayuno. Orly me contó que este alimento hacía un buen 
desayuno cuando la gorrobeta atacaba, un hambre que se hacía insoportable en las 
mañanas o al “despertar” de la traba. Por ser los únicos alimentos que se vendían 
allí, eran bien codiciados y accesibles para quienes pudieran pagarlos. 
 
Su experiencia lo llevó a reconocer espacios de prostitución proscritos en la 
carrera décima, entre calles sexta y diecinueve, en donde se puede ver a “las 
mujeres trabajadoras” mayores que se “pavonean” y venden sus cuerpos a los 
transeúntes de formas sutiles, pues no pueden estar en espacios permitidos donde 
se regula el trabajo sexual por medio de cierta normatividad o que debido a su edad 
o características físicas “no trabajan en la 22”, sino arriba de la carrera décima con 
calle séptima y octava y otras dos calles más hacia el norte. Para Orly, poder saber 
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quién es una mujer “en servicio” debe observarse si la misma “se pavonea” o 
simplemente parece estar esperando un tiempo indeterminado por algo o alguien sin 
moverse de un lugar. Dicho tema parecía ser importante para Orly, pues en ningún 
momento le preguntamos sobre ello o sobre el lugar en que se encuentran estas 
mujeres, lo que finalmente nos hace entender la variedad de formas de sobrellevar 
las duras condiciones de la calle, que se relacionan con las ollas, cuando terminas 
habitando estos espacios. 
 
“Por cuestiones de la vida” se llega a estos espacios marginados y 
deprimidos de la ciudad. De acuerdo con el dicho popular, “estar en la olla” significa 
estar en la peor posición de la vida, tener muchos problemas y no ver una solución 
posible. Así, las “ollas”, que llegan a ser espacios propicios para que “cualquiera” 
termine allí, son también literalmente los peores espacios para estar. Por lo mismo, 
el consumo incesante ocurre bajo lógicas de jerarquización y muerte regidas por 
leyes implícitas de “escarmiento” para el que no cumpla con el orden establecido, se 
hicieron más evidentes cuando se intervinieron las ollas. El terminar en la “olla” no 
es sólo una metáfora de la posición a la que se puede llegar cuando se determina 
vivir en la calle, sino el hecho de que “el caldo” que se cocina en el lugar se mezcla 
de toda la vida que ha pasado por allí, desde los niños que han tenido que vivir en la 
“olla” hasta las miles de personas que transitan día a día e, incluso, las personas 
que con su vida pagaron “lo que debían”.  
 
[…] Sí, sí, es que es así, los mismos, los mismos, digamos, los sayayines, los 
otros que son la policía es un… que, supuestamente, son los legales; 
supuestamente, muchas veces venían ahí, motorizados, a cobrarle a los 
jibaros a que dieran para… Son los que se alimentan del más vaciado, 
digámoslo así, como el dicho popular: “al lado del enfermo, come el 
alentado”, eso es así y ahí se cumple. Del enfermo, que es el consumidor, se 
alimenta el político, el militar, se alimentan todos, o sea; entonces, se cumple 
la ley y se cumple en todo lo estatutos, en el gobierno… Es una ley universal, 
en todo se cumple... La ley de lo opuesto, del más bajo al más alto, ahí está, 
así como es arriba es abajo, en el nivel de abajo ocurre lo mismo; hay unos 
que son, que se consideran los más, los sayayines, los caciques, así sean los 
jibaros, los consumidores, que es más el mandamás, el cacique, hay en el 
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otro estatus, dentro de los que venden, está el que lleva la parada; pero 
siempre se cumple, es una ley (Conversación con Orly el 27 de abril del 
2017). 
 
En el devenir de estos espacios se encuentra, por tanto, las vivencias 
subjetivas de estas de personas; finalmente, el mismo Orly vivió allí desde niño, 
desde los nueve años, recogiendo basura y haciendo recados para el comercio que 
rodeaba la olla más grande que hubo en la ciudad, el Cartucho. Dichas dinámicas 
subjetivas, que conllevan el “habitar en la calle”, así como las formas en que se 
estructuran por medio de la violencia jerarquizada en las “ollas”, muestran que estos 
efectos “los producen las fuerzas políticas y económicas en los cuerpos de la 
población socialmente vulnerable” (Góngora & Niño, 2013, pág. 301).  
 
Tal como nos dice Orly, la situación ha estado difícil en los últimos tiempos. 
Han estado buscando personas para asesinarlas y, según él, han desaparecido a 
otras. Él me comentó en algunas ocasiones sobre la implacable “ley de lo 
opuesto” en la ciudad, durante 2016, cuando aún no había sacado a la calle a la 
gente del Bronx, que, si bien era centro de distribución, también presentaba un lugar 
de relativo resguardo para dicha población, a la que sólo se recibía allí, fuera cual 
fuera su condición social. 
  
Sin embargo, en relato de Orly, se hace visible que en el mismo lugar y en 
ambas ollas ocurrían sucesos difícilmente imaginables, por su crueldad, como el 
hecho de haber sido testigo de cómo recogían y pegaban los 
restos descuartizados de un amigo suyo por no pagar unas bichas en una “olla”. 
Quizá atestiguar y participar de esa crueldad nos explica la necesidad que Orly tiene 
de protegerse en la ciudad, aunque sea mediante una flauta estropeada que ha sido 
usada como defensa en reiteradas ocasiones por él; él mismo nos dice que cuando 
la vida peligra, hay que buscar sobrevivir a toda costa.  
 
La flauta de guadua está rota y resuena por lo mismo, la guarda en su 
mochila que está llena de otras cosas; de su maleta saca sus vestidos que él mismo 
cose a mano con aguja e hilo. En esa ocasión, me comentó que la situación para las 
personas de la calle ha estado difícil porque la violencia y la muerte aparecen en las 
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noches y se llevan a alguno de sus compañeros; según él, han desaparecido 
bastantes personas, lo que para él significa que parece ser que se concretan “los 
planes del Alcalde” [para el momento Enrique Peñalosa] para hacer a las malas la 
ciudad mejor para él y para que las personas no sean un lastre para el desarrollo de 
la misma.  
 
En el caso de Orly, la importancia de ciertos espacios se hizo evidente desde 
las primera ocasiones en que nos conocimos, pues me hizo un recorrido de 
memoria por los espacios donde habitó, en lo que hoy es el Parque Tercer Milenio y 
en las áreas circundantes, como todo un conocedor del centro de la ciudad; también 
recorrimos por la carrera décima y los lugares donde esperan las trabajadoras 
sexuales por algún transeúnte; así mismo, caminamos los espacios de reunión y 
“relajación de esfínteres” del centro de la ciudad.  
 
Orly, por su experiencia, reconoce más los espacios de olla, pues incluso 
habiendo salido de las calles y del consumo, siguió recurriendo a los mismos 
lugares. Cuando lo conocí, debía estar atento de los horarios de hogares de paso 
cercanos al Bronx, en donde descansaba todos los días, desde dos años antes de 
su intervención y demolición. Fue Orly quien me explicó cómo funcionaban en parte 
las jerarquías sociales en las ollas, haciendo referencia en este momento a la 
organización de las mismas en la llamada Ele:  
 
Claro que sí, claro, está toda lo que es estrato bajo, que es el consumidor, el 
que está buscando comercio; está el siguiente, que son los campaneros, 
digamos, las urracas o los cuervos, que ahí, con su sonido ¡Awwg! [Para 
avisar que] llega un policía; tercero, los que venden, hay los comerciantes, 
digamos, los que son, ¿cómo se llama?, los vendedores los, ¿sí?, 
esporádicos o que estén constantes ahí vendiendo siempre; el otro tipo de 
vendedores, lo que son de alimentos, recogen la comida de los restaurantes 
que la venden, que la preparan ahí. Otro tipo de estatus de… están los 
sayayines, los estilo militares… (Conversaciones con Orly, 2016). 
 
Para Orly, las ollas no sólo son espacios jerarquizados sino también un reflejo micro 
de una sociedad como la colombiana, que por supuesto puede llegar a ser más 
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violenta que fuera de las mismas ollas. En este sentido, no sólo representan, como 
se mostró anteriormente, una expresión de las formas de violencia, que para Orly 
están presentes desde la Conquista, sino un lugar de ignorancia concentrada, pues 
para él, “ignorar, es violentar”. 
 
 
Violencias cotidianas y el estigma de las calles perdurable en la vida de Orly 
 
Claro, también hay que saber digamos eso también… la ignorancia, o sea, 
ignorar es violentar, se violenta a uno mismo por ignorar eso, por ejemplo, el 
cuerpo… (Conversación con Orly 27-04-17). 
 
Orly había entendido que nuestro encuentro debía hacer honores a su 
activismo en la comunidad LGTBI del centro, en especial a los compa-ñeros que 
salieron del Cartucho pudiendo contar su historia. Orly, entonces, no sólo tendría 
esta forma de contarme los lugares y las historias, aunque siempre dejándose a él 
mismo por fuera o a un lado de la experiencia. Sus palabras casi nunca se 
articularon en primera persona, como tampoco sus experiencias dentro de los 
lugares. Entre sus silencios acerca de su propia vivencia, sin embargo, llegué a 
saber de días enteros en la vigilia, dealeando en las calles del centro y 
defendiéndose de los “lobos”. En cambio, en sus palabras me contaba analogías de 
vivir entre la vida y la muerte, la limpieza espiritual, mental y física y las carencias 
materiales llevadas de forma digna. Más que tan solo una apreciada amistad, de él 
aprendí sobre su conocimiento en diferentes áreas y su sentido de dignidad, que es 
lo que más me ha entregado. 
 
Su preocupación y sus conocimientos sobre autocuidado me los demostró en 
diferentes áreas, al parecer la vida en las calles en donde la constante es la 
suciedad y la carencia de la higiene o el cuidado mínimo, también le hizo 
comprender diferentes formas de cuidarse y lavarse aun cuando el agua y el jabón 
eran escasos20. Lo que no es evidente en Orly es si aquella forma de cuidarse y 
                                                 
20
 Carencia que no necesariamente estaba presente en la vida de las personas que habitaron El 
Cartucho, pues como después lo desmentiría uno de sus ex habitantes, en muchas de las casonas 
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limpiarse la adquirió o la conoció después de haber ingresado a la comunidad 
terapéutica; pues si bien cuando me habló en referencia al tema lo hizo muy por 
encima, sí me dejó notar que había aprendido mucho en este lugar, donde incluso 
había aprendido a sembrar y a cosechar alimentos y plantas medicinales y 
aromáticas. Lo importante de esos relatos era que mostraban lo necesario que era 
para mantenerse limpio y presentable. 
 
Para Orly, la violencia puede encontrarse hasta en la imposición de productos 
que se encuentran en los almacenes de cadena para el aseo personal, en el 
desarrollo del higienismo y cómo éste con sus productos permeó la casa y los baños 
de las personas hasta volverse la única forma de cuidar el cuerpo; los aditamentos 
químicos que inundan estos productos pueden ser nocivos para la salud, solía decir.  
 
[…] Sí, porque también hay personas que, digamos, a veces no tienen, 
digamos, la forma de bañarse, pero a veces hacen su aseo de otra forma; por 
ejemplo, tengo una forma de aseo también, y es que, si no tiene agua uno, si 
puede tener uno aceite si uno tiene puede asearse con un aceite; así también 
hacen los esquimales, los esquimales también, pero ellos con la grasa de 
foca se asean, se limpian y es una protección para la piel, cuando hay mucho 
rayo, mucho sol. Yo he aprendido que, por ejemplo, con la grasa del cordero, 
del costado del cordero el oso utiliza esa grasa, es beneficioso, y es así, 
entonces es como, también a veces lo violentan a uno para que no piense, 
para que no encuentre alternativas de…[bañarse] (Conversación con Orly, 27 
de abril del 2017). 
 
En las ollas y en la ciudad, o sea, en el mismo Estado, también hay una 
violencia, que es de una forma muy sutil, que se ataca para el pensar la 
mente, para encontrar buscar formas alternativas de poder, digamos, cuándo 
solucionar la forma de aseo, que hay otra forma y no necesariamente tiene 
que ser con el jabón, ir al supermercado y tal, no, hay otras formas de 
asearse, formas estos ciertos elementos naturales como los aceites… 
(Conversación con Orly 27-04-17). 
                                                                                                                                                        





Orly comprende, así mismo, diferentes formas de concebir la violencia; 
explicando que estas parecen tener un mismo origen. La época histórica 
denominada Conquista habría dejado grandes huellas en nuestra historia y nuestra 
cotidianidad; pues, para él, el origen de las formas más descarnadas de violencia 
que se ha vivido en el país y que se presentan también en la ciudad se debe a las 
prácticas que usaron los españoles para quebrar moral y físicamente a los pueblos 
originarios: 
 
[…] bueno, personas que han ejercido violencia sobre mí, yo considero, en lo 
personal… la forma como fue conquistado este continente, la forma como 
llegaron los españoles a este territorio… hum, se dejó una secuela, de un aire 
que es un, que se puede percibir en ciertos sitios de violencia ¿sí?; entonces, 
hay veces que así uno sea, por ejemplo, una persona cualquiera “x” a veces 
ha ejercido violencia a través bien sea de lo verbal o digamos o de la 
actitud, o sea cuando digo actitud me refiero al comportamiento, que es 
actitud-consejo (Conversaciones con Orly, 2017). 
 
 Igualmente, para Orly, al aparecerse de formas físicas en todo el territorio, la 
violencia también hace parte del mundo sutil, lo que no quiere decir que, en su 
situación de calle, y ya habiendo salido de ella, no estuviera expuesto a formas de 
violencia por parte de los agentes de la Policía o de los militares e, incluso, de otras 
personas en condición de calle o transeúntes enojados: 
 
[…] Había pasado por hogares de paso, había hecho mi proceso por 
comunidad terapéutica, pero también en cierto momento me tocaba ir a veces 
a ese sitio porque, porque no tenía dónde bañarme; entonces, el miércoles 
uno pagaba $500 por bañarse o lavar la ropa. Entonces, una vez yo tuve la 
posibilidad de ir bien arreglado y tocó ir allá y, bueno, me acuerdo porque era 
de noche, realmente no me acuerdo por qué me tocó pasar allá y, entonces, 
uno de ellos que le llamaban Payaso, todavía vive. El Payaso, que es una 
persona un poco… agresiva, violenta, yo no sé si no fue, porque yo no le 
quise, yo no tenía ni un peso, pero estaba bien arreglado, entonces se 
ofendió conmigo y me manda, le dijo a uno de los jibaros, no sé qué le abra 
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dicho, la idea fue que tuvo la mala intención de…, de influir en ese personaje 
para que ese personaje me… amenazara... (Conversación con Orly, 27 de 
abril del 2017). 
 
Su cuerpo de apariencia frágil y pequeña nos hace imaginar lo difícil que 
pudo haber sido para él sobrevivir en El Cartucho, en donde se aplicaba, como el 
mismo dice, la “ley del más fuerte”; en las desoladas calles de la ciudad, donde ha 
sido amenazado de muerte hasta por uniformados de la institución militar. En la 
noche, “cuando los gatos son pardos”, la vida corre peligro si tienes el estigma de 
haber habitado las calles, de que te codees con gente que ha superado la 
experiencia de vivir en la calle o si aún te interesan las noticias de un compañero 
que habita el centro de la ciudad.  
 
Pensar que la mayor parte de su vida Orly habitó espacios de olla como el 
Cartucho o el Bronx, nos hace reconocer en su rostro las marcas de una vida vivida 
en la calle; a pesar de su voz de tono muy bajo y notándosele la fuerza al hablar, 
Orly nos cuenta otra de las situaciones que parece haber marcado y determinado 
duramente su sobrevivencia. 
 
[…] Lo otro era porque también esa noche había unos pm’s [policía militar] y 
me maltrataron…y ahí me amenazaron, uno de ellos me trató mal, uno de 
ellos me sacó un revólver, me iba a disparar… yo no sé de donde saqué 
valor; entonces, yo le dije: bueno, si me va matar, entonces ¡máteme!, de una 
vez, ¡ya!, acá, que más perdemos. O sea, yo se dé donde saqué valor, yo no 
sé, yo estaba, así como tan… movido, como tan decidido; dije yo, vamos a 
ver qué es lo que pasa…yo no sé, pero me di cuenta la estrategia que utilizan 
muchas veces los militares, para influir y provocar terror o miedo 
(Conversación con Orly, 27 de abril de 2017). 
 
Orly también nos contó que ha sido asaltado últimamente y que han querido 
robarle, como tantas otras veces; nos habló de su vulnerabilidad en medio del 
centro de la ciudad, donde “los lobos” siempre están al acecho para violentar a 
alguien a cambio de alguna satisfacción. En las noches, las calles del centro, dice 
Orly, la violencia sale de sus lugares de contención, de las ollas para afuera, o de 
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otros lugares de donde se esconde. Según dice, hay muchos infiltrados que actúan 
como civiles que pretenden asesinar o desaparecer estas poblaciones de noche. 
 
Su vivir en las calles de la ciudad como nómada le ha hecho experimentar 
tiempos diferentes, que a la vista de la institucionalidad parecen sospechosos. Otra 
experiencia de violencia le ocurrió a Orly con cuatro patrulleros cerca de la carrera 
décima, frente a uno de los comedores comunitarios en los cuales él colaboraba 
sirviendo la comida o “ayudando”. Orly se encontraba frente al mismo cuando fue 
increpado por dos patrulleros que iban en motocicleta, los cuales le preguntaron qué 
era lo que hacía allí sentado tejiendo en la mitad del andén, con lo cual él expresó 
que ayudaba en el lugar y que tenía todo el derecho a estar allí tejiendo o 
esperando a que abrieran y que ellos no podían hacerle nada por estar allí. Por 
dicha actitud, que seguro consideraron “altanera”, decidieron ser más agresivos 
hasta que en medio del forcejeo empezaron a golpearlo con las 
macanas y decidieron llamar otros dos patrulleros que procedieron a retenerlo a la 
fuerza y a golpearlo, también. De acuerdo con él, los mayores enfrentamientos y 
golpes que ha sufrido en su habitar por la ciudad, ha sido por el ejercicio de fuerza 
llevado a cabo por policías y militares.  
 
Otra de las dinámicas más claras que diariamente afectan a Orly tiene que 
ver con el estigma de haber habitado las calles o de ser un nómada por ellas; 
especialmente con algunas personas del centro y alrededor del mismo, por haber 
habitado el Cartucho y el Bronx, por haber trabajado en de diferentes formas en las 
economías nómadas y por la dificultad misma de transformar su vida fuera de las 
calles y de los hogares de paso. Según él mismo nos comentaría, Orly habría 
participado como distribuidor o dealer de perica en el centro de la ciudad durante los 
años 90’s. Hacia finales de los mismos, se la pasaba especialmente en el parque de 
la Independencia, donde vendía cocaína ya cortada para su venta. Según nos 
explicó, muchas personas que, como él, atestiguaron el desalojo del Bronx, han 
desaparecido, personas de la calle de las que él sabe algo o a quienes ha conocido 
más cercanamente; personas violentas buscaban compa-ñeros para asesinarlos. 
 
Orly me explicó que también en esos actos se presenta la ley universal de lo 
opuesto. Posterior al desalojo del Bronx, los compa-ñeros tuvieron que pasar por 
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muchas dificultades para poder encontrar otro espacio donde dormir; la ley de lo 
opuesto llega para hacer las cosas más difíciles, porque sujetos institucionales o 
ilegales acaban con las vidas de los que deciden hablar para contar lo que vieron o 
de aquellos que se fueron sin pagar la cuenta en algún gancho. 
 
En este caso, la ley de lo opuesto parece representarse en la incongruencia 
que presentan con sus acciones los policías a la hora de tratar con compa-ñeros de 
la calle, pues si bien deberían protegerlos y tratarlos dignamente, parecen descargar 
toda su violencia contra ellos. Para el momento en que hablábamos con Orly sobre 
el tema, las desapariciones o muertes de estas personas se ligaban al desalojo del 
Bronx, que había ocurrido hacía casi un año, en donde la población parecía estar 
más expuesta a la violencia física y la muerte mientras se reacomodaban en otros 
lugares de la ciudad donde pudieran vivir con algo de tranquilidad. 
 
A lo largo de nuestras charlas, Orly me comentó que, alrededor de principios 
del siglo XXI en la ciudad, y debido a la presión de Presidencia por ir desarticulando 
completamente aquél lugar, muchas personas eran relocalizadas forzadamente, con 
la intención de disminuir la población de compa-ñeros en las ciudades y, por ende, 
pretender demostrar, desde la Alcaldía, que el efecto del desalojo no era tan 
impactante hacia estas personas, en términos del volumen de la población 
desalojada y de la necesidad de atención integral necesarias en un procedimiento 
como el que ocurrió para dicho desalojo:  
 
[…] llegaban camiones como los de la Policía, pero ellos no tenían uniforme, 
empezaban a señalar como si tuvieran una lista. Al que iban subiendo no le 
decían para qué o qué le iban a hacer… eso fue como en el 2002, esa vez nos 
llevaron al Meta (Conversaciones con Orly, miércoles, 5 de abril del 2017).  
 
El desarrollo de violencia que, tal como nos los explicará Orly más adelante, es 
un triste legado de nuestra historia, se arraigaría y mutaría en formas más violentas 
y agudas de acabar con la vida y la dignidad de un ser humano, lo que podría bien, 
para los términos de este trabajo, ser entendido como el apéndice del Cartucho, 
daría ahí si en experiencias y voces de quienes vivieron el Bronx, un lugar mucho 
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más terrorífico pues “al lado del Bronx, el Cartucho era un parque de juegos” 
(Conversación con Anónimo, Octubre, 2015).  
 
Sus enseñanzas me bastaron para ver más allá de las simples acepciones de 
significado de los espacios. En este caso, me hizo reconocer el parque Santander 
como algo más que un parque, ahora de skaters, que en su momento era usado por 
los estudiantes para tomarse unos tragos y conversar en las noches, cuando en las 
madrugadas y lejos de los ojos del transeúnte, se vive el parque o se vive en el 
parque, más que como un espacio de tránsito. 
 
 
Parque del culo: múltiples usos, múltiples vidas 
 
[…] Claro que, en el parque del culo, que es el Santander, allí es como el 
encuentro, como dicen, la Oficina como dicen, es el encuentro de varios 
personajes; entonces, como el encuentro de la información que está pasando 
por ejemplo en la calle (Conversación con Orly, 27 de abril del 2017). 
 
Por su forma de vivir y de distinguir las sutilezas de las relaciones en los 
espacios públicos de una manera singular, Orly me hizo comprender que a veces en 
los parques, por donde transitan o esperan los transeúntes de la ciudad, se 
esconden otros sentidos del uso del espacio que irrumpen con la lógica del flujo 
constante de la gente; pues, en algunos lugares de la ciudad, se instauran formas 
de reunión y trabajo nómada; este es el caso, según Orly, del Parque del Culo, 
como es conocido entre sus amigos y allegados el parque Santander, frente al 
Museo del Oro.  
 
[…] Claro, por ejemplo, de pronto asesinaron a alguien, de pronto paso algo 
con lo vendedores ambulantes, o de pronto, de alguna situación de acción en 
contra de personas que son de género y que llegan a prostituirse, o de pronto 
con los mismo… Porque ahí llegan personajes que son, digamos, a veces 
desplazados, o personas de llegan de otro tipo de regiones, y de pronto por X 
situación, que personal, que hayan tenido en sus casas, con sus familias, 
vienen a rebuscarse; entonces, una forma de rebuscarse es, digámoslo así, 
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el puteo, bien sea masculino o femenino, pero más que todo masculino, 
porque ahí están los pensionados, y los pensionados llegan ahí a buscar 
muchachos (Conversación con Orly, 27 de abril de 2017). 
 
El parque Santander parece ser un hito entre las personas que hacen del 
centro de la ciudad su habitar en la calle; según Orly, dicho lugar cumple un rol 
excepcional para conocer las noticias sobre lo que acontece a diario entre esta 
población; desde las muertes o desapariciones recientes hasta noticias de los que 
se esconden de las instituciones ilegales o legales. El espacio no sólo parece 
funcionar como lugar en donde se concretan encuentros sexuales por algún precio, 
sino que hasta aproximadamente el año 2016, el lugar cumplía un rol similar al de 
baño; según Orly, muchas de las personas (transeúntes) que pasaban por allí, 
hacían sus necesidades en este espacio, por la disponibilidad de agua y de macetas 
y plantas que allí había, previo a su transformación.  
 
[…] Cuando [el alcalde] Petro hace la renovación del cambio del piso del 
parque, siempre se estuvo luchando para el parque los baños públicos, por 
parte de la Alcaldía de la Candelaria o de Santa Fe y nunca ellos hicieron 
nada, se pasaban la pelota que no que esto es con esto, que esto es con el 
Banco de la República. Y al fin nada pasó, entonces él renovó el piso, porque 
llegaban las mamás con los niños, o llegaba una mujer de calle lo que fuera y 
llegaba y no le importaba y se baja lo calzones y hacía del cuerpo, fuera un 
muchacho de calle lo hacía también, entonces... (Conversación con Orly, 27 
de abril de 2017). 
 
Un tema importante que resalta aquí y que también aparecerá más adelante cuando 
hablemos sobre las enseñanzas de Alfonso, tiene que ver con el acceso a espacios 
sanitarios para estas personas; como bien habla Orly, cualquier espacio en donde 
medianamente se pueda hacer necesidades, va a ser usado por una persona que 
de otra manera no tiene acceso al uso de un sanitario. Ya, en sí, es bastante 
complejo para cualquier persona, encontrar un baño en la ciudad; únicamente se 
encuentra con baños de cafeterías o de otros locales para poder entrar a hacer sus 
necesidades; pero como bien se sabe muchos de estos baños no van a ser 
prestados a un habitante de la calle, por lo que esto puede ser también concebido 
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como una forma de violencia hacia estas personas. Otra de las acepciones del 
parque tiene que ver con algo tan simple como descansar; sentarse en este lugar 
por largos ratos, lo que le dio también su nombre: 
 
[…] porque, también, digamos, como llegan los pensionados, llegan unas 
personas ahí a sentarse ¿sí? Entonces ¿qué vienen a qué? Y vienen a 
relajar, como dicen, el culo, así de simple decirlo; es una forma muy burda de 
decirlo, pero es como a descansar, es otra forma de mirar las cosas, pero 
otra razón histórica, pero es verdad: Santander, cuando fue joven, él tuvo 
algunas relaciones homosexuales con algunos familiares muy cercanos; o 
sea, a él como lo conocían como dicen vulgarmente, como se llamaba eso, 
“cucarrón” ¿si me entiendes? Por eso, por hablar cosas que pasaron ¿sí? en 
su vida personal, que eso es sacar los trapitos, no vale la pena, entonces 
como está la estatua, ahí entonces se hace alusión también alusión a la 
estatua ahí (Conversación con Orly, 27 de abril de 2017). 
 
 Para lograr ver en estos espacios, no-lugares, formas subalternas de 
recorrerlos, de vivirlos, de entenderlos, se deben escuchar las voces de quienes no 
parecen ser transeúntes afanados, pueden verse reposar por horas hombres de 
edad que ven pasar el día, las mujeres que pasan vendiendo pasteles o empanadas 
en canastas a cualquier hora del día; debe al menos verse al joven que duerme 
entre las materas o en las escaleras del parque mientras a su lado andan jóvenes 
en sus tablas sin detenerse a mirar. Se ven personas como Orly, quienes, 
circundando las ventas ambulantes, reciben noticias y chismean con otros compa-
ñeros, o quienes, como él, tratan de sobrevivir fuera de las calles, degustando tinto 
hirviendo, que no les haga daño o los enferme, porque eso si debe estar bien 
hervido para que el agua sea limpia. Cuando se vive más lento y a la espera de los 
sucesos cotidianos, se puede entender que los espacios urbanos guardan más vida 
de la que se reconoce o se ve con una simple ojeada. 
 
 




El momento en que conocimos a Orly, él nos dio muchas señales de ese 
nuevo despertar del nos hablaba en relación con su experiencia como habitante de 
calle; él llevaba un tablero con unas fechas y una información sobre una jornada de 
detección de SIDA en el parque de Mártires; nos encontramos en la calle 18 entre 
carreras 7ma y 8va, en donde por la noche se organizan y “encambuchan” personas 
que duermen allí. Siendo jueves, se hacía entrega de alimentos a cualquier persona 
que quisiera comer, siempre y cuando estuviera dispuesta a escuchar sobre la 
palabra de Dios y la importancia de volver a la vida lejos de la calle de la mano de la 
fe cristiana.  
 
Al hablar con él, no parecía que estuviera bajo efecto de ninguna substancia; 
estuvimos varias horas hablando hasta que a las diez de la noche decidió salir como 
despavorido del lugar; más adelante, nos contó que, debido a que él moraba en 
hogares de paso, debía estar a las puertas de los mismos antes de las once de la 
noche, que era su apertura, para no quedar sin cupo y poder dormir en un lugar que 
no fuera una calle.  
 
Su rostro delgado y su voz suave pero firme nos hablan de una vida pasada 
en el submundo; su presencia nos aparta de las dinámicas callejeras pues, aun 
contándolas, parece estar por encima de ello o con una conciencia clara de haber 
pasado por allí. Con lo que siempre fue abierto fue con sus experiencias de la 
violencia urbana de la que él ha sido testigo, a la vez que chivo expiatorio. Nos 
enseña abiertamente el mundo callejero, sus dinámicas de muerte y marginación, 
pero también las formas como la vivencia en comunidad le hicieron tener una 
“nueva conciencia” o su “llamado de madrugada”, como nueva forma de vida, con el 
deseo de dejar atrás las experiencias dolorosas de haber subsistido en espacios de 
olla durante gran parte de su vida.  
 
Con sus relatos nos aproximó a entender cómo puede vivirse la calle de 
diferentes maneras, la cotidianidad del habitante marginado de la ciudad. Un sujeto 
despierto y consciente del conocimiento de las plantas (aquí me habla de las plantas 
que sirven para curar la gripa común en vez de consumir medicamentos; jengibre, 
romero, miel, manzanilla, yerbabuena). “El nuevo despertar”, que para él significa “la 
concientización de las masas sobre el llamado nuevo orden mundial”, “la 
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organización socioeconómica que tenemos como orden establecido y la necesidad 
de generar vías alternas de desarrollo, donde todos los que no han sido escuchados 
participen”, hace parte de su forma comprender sus posibilidades de existencia.  
 
Una de las partes fundamentales para ese nuevo despertar de Orly tiene que 
ver con su nombre3, que traduce como casco o guerrero del tejido, con lo cual pasa 
a hablarnos sobre sus proyectos de tejido de ropa para las presentaciones de danza 
que tiene; para él, es importante el tejer, como si la oportunidad de hacerlo fuera 
una representación de su propia vida; su mismo nombre hace referencia, según él, a 
un tejedor. Nos muestra un vestido que hace referencia a la cultura afro-
descendiente y con su grupo de compañeros, buscan representar la violencia que 
han vivido, así como la importancia de las culturas africanas y su influencia en 
nuestra historia. Es tanta la importancia que tiene para él el tejido, que decide hacer 
un curso de maquina plana y fileteadora industrial.  
 
Orly se considera a sí mismo ciudadano del mundo. Explica que su “llamado” 
lo llevó a replantearse sobre el aquí y el ahora que estaba viviendo, comprendió 
para sí, que debía tener cambios a nivel individual que lo alejaran de la vida en la 
calle e incita a que la gente cambie a nivel colectivo para poder trascender 
espiritualmente en este mundo, antes que sea demasiado tarde; pues dice que el 
“nuevo orden mundial” está configurando todo para que las personas sean cada vez 
más alienadas y no estén en contacto con su parte espiritual. Lo que quizás le haya 
permitido salir de la calle tanto como sus ganas de hacerlo, fue la necesidad de 
reaprender: “pero una cosa que he aprendido en las comunidades es que así pueda 
uno andar en la inmunda o lo que sea, pero uno no tiene que andar mal, o sea 
descuidado, ¡no!, el amor propio, el autocuidado” (Conversaciones con Orly, 2017).  
 
El despertar, para él, también representa la paz y la necesidad de reescribir el 
mundo, de transformarlo y de comprender la violencia únicamente en la ficción; nos 
habla sobre su libro de la paz, la representación de un libro que busca retratar la 
necesidad que tenemos en el mundo de encontrar una paz real y un fin de los 
conflictos armados, que por tanto tiempo han desangrado a la humanidad. Para él, 
el diseñar el libro y sus vestidos de danza, hace parte de su proceso para salir de la 
calle. Si bien recibe la atención de los hogares de paso, es importante reconocer 
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que su constante deseo de transformarse a él y a la sociedad ha sido dado gracias 
a todo esto, por lo que ha podido salir de la vida en la calle; su fuerza y su 
conciencia, son lo que lo mantiene con ganas de seguir adelante. 
 
Orly es consciente de que su propia historia es importante para las nuevas 
generaciones; dice que, además, es un derecho suyo contar su historia para que las 
personas lo escuchen y no cometan los mismos errores; nos dice que, para lograr 
este “nuevo despertar espiritual”, debemos transformar la base misma de las 
relaciones humanas (tanto sociales como económicas). Según Orly, el mundo y el 
universo está compuesto por redes o tejidos interconectados y nuestra forma de 
vida actual arremete contra esas conexiones.  Me habló sobre lo que está causando 
estragos en la naturaleza y en las mismas personas, por lo que hace referencia a 
Monsanto y al uso cotidiano de los alimentos que surgen de estas semillas 
artificiales que no nos alimentan: “debemos alimentarnos bien y cuidar de las 
semillas originarias” (Conversaciones con Orly, 2016). 
 
Según él, en este despertar que debemos tener, existen tres puntos 
importantes que habremos de tener en cuenta: el primero es la trascendencia 
espiritual, es decir, los actos que como humanos hacemos y que tienen 
consecuencias en el mundo y el universo. El segundo punto es la esencia emocional 
de los humanos, los sentimientos y emociones que nos llevan a interactuar con 
otras personas de la forma en que lo hacemos, lo que hace parte del alma. 
Por último, menciona el hecho de que debemos ser conscientes de la importancia 
del cuerpo, de cómo nos manifestamos en este mundo; aunque el cuerpo sea 
transitorio, debemos pensar en él como un lugar que debemos cuidar.  
 
Estas tres partes son fundamentales para él, en relación con lo que nombra 
su “llamado de madrugada”, el cual debe ser replicado a cada “niño, anciano y 
adulto del mundo y los que manejan el país”. Incluso habla sobre las personas del 
Club de Bildelberg (Estulin, 2005), quienes mantienen el sistema financiero o 
bancario tal como es ahora, basado en la deuda o el crédito de las personas 
ignorantes. Dice que, incluso, la tierra misma nos hace un llamado cuando ocurren 




Orly se escapa al marco de la historia colombiana y lee su propia experiencia 
y la coyuntura socio-política del mundo actual en el marco de una historia más 
universal. El darle la vuelta a su vida implica, dentro de su análisis del mundo, 
entender las relaciones con la historia para mantenernos con vida en este planeta 
escapando al dominio del interés del poder económico. 
 
[…] una de las prácticas que veo personalmente, y que veo que realmente, a 
través de la historia, las grandes civilizaciones, igual que los grandes 
imperios, han caído por eso,  por ignorar, y cuando se ignora, se cae en la 
ignorancia; cómo cayó Roma, por ignorar, por ignorar, la trascendencia 
espiritual; cuando se ignora eso, caemos en la ignorancia, caemos en los 
desórdenes, como llegó Roma a caer, porque esas fiestas que hacían, 
todavía el mundo no sabe porque está ignorando eso, esa historia, que se 
debe sacar para no repetirla otra vez, es cuando se ignora la trascendencia 
espiritual, entonces caemos en los devaneos y en los excesos de nuestras 
propias debilidades. La humanidad, los que manejan el gran poder 
económico, saben cómo manejar a la humanidad en este momento, a través 
del fútbol, a través de los medios de comunicación, a través de la música 










Los lugares, así como las personas que se encuentran entrelazados entre 
tramas que se configuran en la ciudad, los grandes espacios por los que transcurren 
diariamente miles de personas que no se conocen pero que se mueven 
constantemente en un tejido vital, nos hablan de la multitud de acepciones que 
puede tener un espacio urbano, como lo retrata Marc Augé para el caso Europeo, 
en relación con las megalópolis: 
 
[…] la sobre modernidad es productora de no lugares, es decir, de espacios 
que no son en sí lugares antropológicos y que, contrariamente a la 
modernidad baudeleriana, no integran los lugares antiguos: éstos, 
catalogados, clasificados y promovidos a la categoría de 'lugares" de 
memoria", ocupan allí un lugar circunscripto y específico. Un mundo donde se 
nace en la clínica y donde se muere en el hospital, donde se multiplican, en 
modalidades lujosas o inhumanas, los puntos de tránsito y las ocupaciones 
provisionales (las cadenas de hoteles y las habitaciones ocupadas 
ilegalmente, los clubes de vacaciones, los campos de refugiados, las 
barracas miserables destinadas a desaparecer o a degradarse 
progresivamente), donde se desarrolla una apretada red de medios de 
transporte que son también espacios habitados… un mundo así prometido a 
la individualidad solitaria (Augé, 2000, págs. 83 y 84). 
 
Estos espacios habitados de los que habla Augé, los no-lugares para 
algunos, componen el repertorio de territorios donde muchas veces, en el flujo 
continuo de las ciudades, se vuelve imperceptible el estatismo, la quietud inexorable 
que permite la vida en las calles cuando todo el mundo está en movimiento y el día 
protege con testigos a las personas que hacen de los andenes y los intersticios de 
las calles su lugar de posibilidad, de vivencias, de sueños y de sufrimiento. En este 
escrito, los relatos sobre la experiencia de vida en las calles nos enseñan que una 
vez en situación de precariedad viviendo en la calle se hace extremadamente difícil 





Los acontecimientos de nuestras vidas se enmarcan siempre dentro de las 
relaciones que se generan en ciudades como, en las que, por un lado, se configuran 
formas de violencia estructural (Galtung, 1975), que aún aquejan al país pues sus 
marcas se ven en los continuos desplazamientos forzosos que llevan a mayor 
concentración poblacional en las ciudades, lo que, a largo plazo ha generado un 
aumento en la población que habita las calles, la que, en proporción, es casi el 1% 
de la población total de Bogotá según el Censo de Habitante de Calle Bogotá 2017 
(DANE, 2018). 
 
El origen de las ollas, al menos en la gran ciudad, está más que ligado con 
los ciclos de violencia del país; de esta forma, como me lo explicaría después Orly, 
es necesario comprender que en estos lugares se condensa la violencia del país, al 
menos desde la segunda mitad del siglo XX. Finalmente, son las dinámicas de 
violencia localizada en las zonas rurales y en las llamadas periferias de Colombia, 
junto con factores de inequidad económica y social, tanto como la carencia de 
infraestructura para el desarrollo agrícola de las mismas, lo que ha impactado la 
vida de la gente para que decidieran despojarse de todos sus bienes materiales con 
tal de resguardar su vida y emigrar a las grandes ciudades, a donde llegaron a 
rebuscársela. 
 
Uno de los elementos claves que tal vez no he hecho tan explícito hasta el 
momento fue la proposición de la creación de las galladas durante los años 60´s, las 
cuales pervivían especialmente en el centro de la ciudad y que, en definitiva, 
tuvieron una relación directa con la creación o establecimiento de las ollas del 
centro, especialmente las ollas del Cartucho y lo que posteriormente fue el Bronx. 
Dicha relación se presenta como causal debido a las experiencias y formas de 
organización endémicas de las galladas21, las cuales fueron desarrollando por la 
necesidad de supervivencia y que en definitiva derivaron en la creación de las ollas 
del centro de la ciudad. Espacios como la carrera 12 con Calle Novena eran el lugar 
                                                 
21
 Las cuales se detallan en el libro de José Gutiérrez (1972). 
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adecuado para conseguir todo tipo de spa’s, tal como se dijo con anterioridad, fue 
en este lugar donde el micro-tráfico empezó a presentarse en Bogotá.  
 
 
La misma falta de oportunidades para la obtención de una estabilidad 
económica, muchas veces impactó en las relaciones intrafamiliares, injusticia debida 
a las relaciones de poder dentro de las mismas, lo que muchas veces repercutió en 
niños que huían a las calles de esta situación. Tanto así, que el desarrollo del 
mercado de las spa’s en el país y la relativa permisividad del consumo de drogas en 
ciertos lugares, además de la necesidad de rebusque de las poblaciones venideras, 
permitió la instauración de estos espacios en la ciudad, nada menos que unas 
cuadras del centro institucional del país; la milicia, la Policía, la Alcaldía mayor e, 
incluso, el Capitolio y el Palacio de Nariño, instituciones que llegaron a compartir 
vecindario en la localidad con estos “espacios de terror”. 
 
Lo que nos da a pensar de qué forma la permisividad de la institucionalidad 
con las ollas y el mercado de las spa’s, no sólo permitía la tolerancia de los entes 
gubernamentales sino, peor aún, contaba con su propio aval en ciertos de sus 
niveles. Tanto así que en el boom mediático denominado la Yidis-política, junto con 
la parapolítica, llegaron a ligarse parlamentarios del Congreso con bandas 
criminales y grupos armados que se financiaron activamente a través del 
narcotráfico y otras tantas actividades ilegales. De esta forma, como lo proponen 
Ávila (2011) y Góngora & Niño (2013), el resultado de la restructuración del mercado 
internacional de la droga, que pasó a manos efectivamente de los carteles 
mexicanos, dio como resultado la reelaboración de las estructuras de venta a nivel 
nacional, pues se empezó a estimular más activamente el consumo interno de las 
mismas. 
 
Menciono esto último gracias a la relación que guardan dichos sucesos con la 
vida y devenir del país, debido a las necesidades de reconstituir el mercado con 
consumidores locales y el evidente aumento en el flujo monetario por lo mismo; son 
los sujetos ligados a este mercado quienes a su vez reciben réditos por la 
manutención del mercado. Las ollas entonces, como el ojo de una tormenta, en su 
relativa paz, llegan a asemejar la calma o estabilidad de una micro-sociedad, al no 
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extrapolar sus relaciones de formas inestables fuera de sus límites, donde 
finalmente se genera una contención de la violencia interna, en donde apenas se 
sobrevive y hacia la cual se van atrayendo más vidas, por lo que el tornado de 
relaciones que envuelve dichos lugares sigue arrebatando más vidas hacia adentro, 
hasta el fondo de la olla. Debo resaltar también la estricta regulación de las 
relaciones dentro del espacio, las cuales se constituyen en una red de sujetos con 
vivencias heterogéneas, así el espacio contenga y permita la vida de las personas 
que llegaron allí, pues las situaciones y sucesos que los llevaron allí varían tanto 
como varían los rostros que por allí pasaron.  
 
El país que hoy alberga una creciente población de desprotegidos en las calles 
que viene de todos lados del territorio nacional o incluso del mundo, ha llegado a dar 
emergencia no sólo a lo que han pretendido como un fenómeno que afecta 
únicamente las denominadas poblaciones vulnerables, sino que puede llegar a ser 
más generalizado; afecta a la población en general, que experimenta de múltiples 
formas las repercusiones de la violencia estructural. La experiencia de habitar las 
calles, no debe ser homogeneizada de ninguna manera ni tan sólo delimitando el 
problema de un tipo específico de población. 
 
Las vidas en las calles son miles; si abrimos el espectro al país pueden ser 
hasta cientos de miles, en las innumerables calles de la ciudad; habitan por doquier 
personas que viven su día a día con flujos alternos, contrastan sus ritmos con los de 
la ciudad inmediata, la ciudad constante e inquieta; entre la gran población de 
ciudadanos se esconden y sobreviven en las calles humanos marginados. La 
constancia de las comunicaciones y la inmediatez del movimiento no se parecen a 
las vidas y la constancia de estos nómadas urbanos. Sus ritmos y circuitos parecen 
ir en contra de los de la gran ciudad. La persistencia de sus vidas en las calles 
ocurre como algo inasible; las cifras que se configuran desde las instituciones no 
dicen mucho de las experiencias llenas de vida y de peligro que están detrás de los 
fríos números. Lo inasible de esas vidas semeja agua líquida en las manos de quien 
pretenda escudriñarlas o encontrarlas cuando sus mismos flujos carecen 




Un elemento estructurador en todos los relatos y las charlas recogidas a lo 
largo del camino de esta investigación, es la construcción de la vida como un bien 
preciado para las personas con las que conversé, que persistían en preservarla, en 
contraste con la realidad violenta que se evidenciaba en sus relatos. La marginación 
de las vidas que sobrevivían en las ollas y las excesivas utilidades de las mismas 
lograron ponerle precio a la vida, quien debiera unas bichas y no tuviera con qué 
pagar, merecía un escarmiento; quien hablara de más o señalara a alguno de los 
duros, podía recibir hasta la muerte. 
 
Dichas dinámicas de violencia y muerte en las ollas se asemejaban por fuera 
de la olla en una dinámica de múltiples violencias. Desde la violencia simbólica en la 
que los nómadas urbanos son corridos de los andenes y los parques por la policía, 
los celadores o la misma gente, hasta la violencia física latente en las requisas y el 
maltrato por abuso de autoridad de agentes de seguridad o, incluso, de las mismas 
personas de los vecindarios, sin desestimar ni dejar de lado la más contundente de 
ellas, la violencia llamada “limpieza social”. 
 
Las violencias contra los nómadas en las calles no discriminan el estrato 
social de la persona expuesta. Una vez en las calles, las líneas que dividían la 
población por estratos sociales se transmutan en la olla; en donde, como se pudo 
ver a lo largo del texto, también presenta una jerarquización, mucho más 
descarnada y violenta que la del resto del país. En estos espacios se borra por 
completo la estratificación social procedente del mundo exterior, en el caldo de las 
ollas lo más inferior se mezclaba en una amalgama indisoluble. Sin importar su 
procedencia, todo aquél que habitara los cambuches o las ollas marginalmente 
corría el riesgo de perder la vida si no jugaban las reglas, las mismas que no 
aplicaban necesariamente por fuera de la olla. 
 
La vida en las calles no necesariamente está ligada en su totalidad a las 
ollas, si bien el consumo de sustancias psicoactivas si lo está, especialmente en 
relación con el consumo de bazuco, que es bastante generalizado en las personas 
que sobreviven en las calles, independientemente de su forma de habitarlas. Las 
ollas funcionan, además, como lugares de consumo y consecución de sustancias; 
también como el depósito de las mismas y como escampadero de ladrones, 
110 
 
asesinos y estafadores22, tanto como lugar propicio para actividades varias que 
hacen parte de las economías nómadas (Salcedo, 2012). A partir de allí, se expende 
a minoristas y revendedores que revenden en las calles, haciendo más fácil su 
acceso para personas que prefieren no enclaustrarse en aquellos lugares o quienes 
prefieren vivir alejados de los barrios donde se concentran las ollas. La ubicación de 
las ollas podría ser rastreada en Bogotá a través del tiempo (Ávila, 2011). Debido a 
la intervención en las ollas que han emergido en el centro, se ha llegado a ver un 
surgimiento de ollas en los barrios periféricos de la ciudad. A causa de la 
rentabilidad del mercado de las sustancias psicoactivas y de la factibilidad de 
corrupción que puede haber en la institución policial, como se ha logrado demostrar 
en algunos documentos23, es de notar que muchos de estos nuevos barrios con 
ollas funcionan con el aval de la institución policial (Ávila, 2011; Serrano, 2016). 
 
Incluso, desde la respuesta periodística del momento, se dieron a conocer 
videos sobre policías a quienes se los podía ver cobrando parte de la ganancia en 
las cercanías de las ollas y haciendo tratos con algunos sayas (noticiascaracol.com, 
2016a y 2016b). Parece, entonces, que las ollas llegan a configurar no solo un 
espacio social contenido en su interior, sino que se irradia más allá de este, en 
ondas expansivas hacia afuera. Así, se asocian con las dinámicas de la olla los 
actos delictivos que se comenten en sus alrededores para poder acceder a la 
sustancia o para pagar deudas; entonces, se puede notar que la olla no solo 
configura una territorialidad cerrada dentro de una ciudad determinada al margen de 
un territorio donde opera la legalidad, sino que esa territorialidad no normativa (en 
términos de la oficialidad) irradia fuera de la olla misma. 
 
Si bien no toda la población que habita las calles o que son nómadas urbanos 
por la cuidad consume spa’s, el bazuco, como ninguna otra droga, habría roto desde 
su aparición la brecha entre los estratos sociodemográficos. Debido a lo adictiva que 
puede ser la sustancia, dejar de consumirla no es en lo absoluto fácil, por lo que 
termina siendo tan costosa como drogas consideradas de “mayor categoría”24 pero 
                                                 
22
 Para el caso, se puede revisar la autobiografía llamada Yo salí del infierno. Sobreviviente del 
Cartucho (Rozo, 2006). 
 
24
 Como por ejemplo la heroína que en las calles bogotanas puede tener un valor por gr de $17.000, 
a diferencia de la “bicha” de bazuco que cuesta entre $1500 y $2000 pesos. 
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que pueden ser igual de adictivas como, por ejemplo, la heroína. Iván nos relata lo 
que fue su vida cuando habitó El Cartucho las dos veces que, según nos dijo, se 
enclaustró allí para consumir bazuco: “No hacía nada más, robaba por consumir y 
todo el tiempo tenía que estar consumiendo, o robaba o traficaba, ayudaba a 
comercializar la droga allá adentro”.  
 
Pretendí a lo largo de mi aproximación a la vivencia de la calle, explorar el 
modo como la experiencia vital en las ollas de la ciudad (con lo que implica llegar a 
atestiguar asesinatos por unas bichas o escarmiento público por un “mal 
comportamiento”, así como asesinatos por “haber hablado” o haber delatado a 
alguien), llegan al punto en que se busca una salida de dicho espacio; una salida de 
la “olla”, en donde las dinámicas económicas y sociales, han transformado a la 
persona lo suficiente para que desde el lado “fuera de la olla” se sienta la necesidad 
de una “re-socialización” (Secretaría Distrital de Integración Social, 2016-2020). Por 
lo mismo, en mi indagación, me encontré con formas vitales en que ese proceso de 
transformar la experiencia puede llegar a ser más difícil que continuar con la 
vivencia de la calle y la frecuentación de las ollas, ya que se mantiene el estigma 
sobre la persona que ha habitado en la calle. 
 
Tanto las mañas para sobrevivir como la malicia necesaria para ello hacen 
parte de las aptitudes necesarias que debido a la multiplicidad de vidas que la han 
encarnado, instauran como un círculo en su mayoría de veces interminable, hasta el 
fondo de la olla. Entonces, la olla tanto metafórica como física se demuestra en la 
misma dificultad de salir de ella. Se plantea entonces un espiral de marginación de 
la que es casi utópico escapar. Por ejemplo, Iván en su relato nos habla de poco 
más de veinte años de vida habitando las calles, más de la mitad de su vida. Ya con 
40 años y, a pesar de haber sobrevivido intentos de asesinato y haberse instruido 
militar e intelectualmente en el SENA, no parece querer o poder dejar su vida de 
calle definitivamente. 
 
Iván mismo nos diría que son las mañas las que se quedan y las que hacen 
casi imposible querer o poder salir del andén. Su trasegar por la vida como 
habitante de las ollas del Cartucho y después en el interconector, le ha hecho 
comprender que la única forma de salir de las calles es responder a las sinceras 
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ganas de querer transformar su vida, cosa que él no pretende hacer por el 
momento. Sin embargo, no son sólo las ganas por querer trascender las que le 
permiten a alguien dejar atrás las calles. Los años vividos en ellas son casi años 
perdidos para el mercado laboral, en donde serán señalados por el tiempo perdido, 
haciendo casi imposible conseguir un trabajo estable.  
 
Basta para este caso ver la situación de Orly; sus ganas de transformarse, 
debidas a un “llamado de madrugada” fuera de las calles y las ollas, fueron 
necesarias para “despertarlo” y darle una vuelta a la vida. Su paso por una 
comunidad terapéutica le hizo comprender que, independientemente de la condición 
en la que se encontrara, el amor propio y el autocuidado deberían estar presentes 
en su vida. Tal como lo explicó en sus relatos, Orly entiende que hay muchas 
formas de cuidarnos y de preservar nuestra higiene, lo que pone de presente su 
preocupación por hacerse presentable como prioridad en su cotidianidad de hoy. 
Sus proyectos de vida hablan de una lucha diaria por dejar atrás las calles. En 
efecto logró trascender la vida del cambuche; sin embargo, ha logrado ser aún más 
espinosa la salida de los hogares de paso y la búsqueda por una continuidad laboral 
y vital.  
 
Las posibilidades de la vida de Orly fueron prácticamente determinadas en su 
primera infancia cuando llegó a habitar el Cartucho. Después de más de 20 años y 
con el llamado para transformar su vida, Orly parece cargar con un lastre que es 
evidente cuando alguien le da algún trabajo, que siempre es temporal. A pesar de 
sus múltiples recursos y conocimientos, Orly y también Alfonso no parecen tener las 
mismas opciones que otros, aquellos que no fueron abandonados a su suerte desde 
su infancia en las calles de la gran urbe. 
 
Hoy se hace visible la presencia de los nómadas urbanos y su creciente 
población por el centro, así mismo la cualidad de sus vidas es invisibilizada desde la 
institucionalidad y la frialdad de las cifras. En algunos trabajos académicos 
antecedentes siempre hubo una pretensión de reconocer el fenómeno y se 
enfocaron en las propias voces de las personas en las calles, sus sueños y sus 
sentires. Por ejemplo, para el caso de la época del gamín, el trabajo de José 
Gutiérrez sobre la vida de algunos niños con los que trabajó, usaba las voces de 
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ellos para nombrar su mundo y sus aventuras en las calles de la capital (Gutiérrez, 
1972). Otro ejemplo de estos intentos por priorizar las voces de la experiencia en las 
calles de Bogotá se llevó a cabo durante el año 2005, cuando ya se había demolido 
la última casona del antiguo barrio Santa Helena, que priorizo de manera resumida 
los relatos de vida de diferentes habitantes de El Cartucho (Návas-Alarcon, 2005). 
El último de estos trabajos es el texto de Ingrid Morris (Alcaldía Mayor de Bogotá, 
2011), que a lo largo de mi proceso fue de gran ayuda, porque fue sugerente para 
comprender la sincronicidad que nos une a las personas como humanos; en ese 
trabajo Orly había sido interlocutor fundamental de las relaciones que se vivieron en 
El Cartucho, junto con sus compa-ñeros que como él lo habían habitado.  
 
Mi trabajo se une a ese esfuerzo por entender la experiencia de la calle 
desde las lógicas de enunciación de quienes han conocido el drama social que 
implica habitarlas en condiciones de precariedad y marginalidad. Mi apuesta ha sido 
la de reconocer la transformación como una posibilidad de los sujetos, quienes al 
hablar de sí mismos, objetivan su existencia y se reconocen en un proceso de 
cambio. Así, “el fluir mismo de la vida, sus procesos sociales constitutivos, 
desgarradores a veces, no carentes de horror y desazón, son esencialmente 
transicionales”. Cuando se habla de ellos, se aspira a “alterar, modificar y 
transformar nuestras formas de existencia” (Turner, 1985, citado en Díaz, 1997, pág. 
7). Este fluir, que a veces enuncia en forma de fracturas o de dramas sociales, es de 
vital importancia, porque cuando el sujeto habla de sí mismo deja ver en lo singular 
de su experiencia el peso que lo común tiene en la vida del sujeto y denota lo 
colectivo en las formas de rupturas, crisis, acciones de reajuste y reintegración del 















Imagen obtenida de: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Administrative_map_of_Distrito_Capital_(Colomb
ia).svg?uselang=es (Wikipedia- Milenioscuro, 2013) 
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 Del cual me basé para el ejercicio de cartografía el cual lamentablemente fue refundido  y no pudo ser 
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